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Giuseppe Tomasi di Lampedusa
(Palermo, 23 dicembre 1896 – Roma, 23 luglio 1957)

Scrittore dalla complessa personalità, è stato autore di un
unico ma celeberrimo romanzo: Il Gattopardo.
Personaggio molto taciturno e solitario, passò gran parte
del suo tempo leggendo moltissimo. Ricordando la propria
infanzia scrisse: «ero un ragazzo cui piaceva la solitudine,
cui piaceva di più stare con le cose che con le persone».

Giuseppe Tomasi, 12º duca di Palma, 11º principe di
Lampedusa, barone di Montechiaro, barone della
Torretta, Grande di Spagna di prima classe (titoli acquisiti
il 25 giugno 1934 alla morte del padre), nacque a Palermo
da Giulio Maria Tomasi (1868-1934) e da Beatrice
Mastrogiovanni Tasca di Cutò (1870-1946). Rimasto figlio
unico dopo la morte della sorella maggiore Stefania a
causa di una difterite (1897), gli si bloccò la crescita e fu
molto legato alla madre, donna dalla forte personalità,
che ebbe grande influenza sullo scrittore.



Il padre, un uomo dal carattere freddo e distaccato. Da
bambino studiò nella sua grande casa a Palermo sotto
l'insegnamento d'una maestra, della madre (che gl'insegnò il
francese), e della nonna, che gli leggeva i romanzi di Emilio
Salgari. Nel piccolo teatro della casa di Santa Margherita
Belice ereditata dai Cutò e molto amata da sua madre, e dove
passava lunghi periodi di vacanza, talora anche in inverno,
assistette per la prima volta a una rappresentazione
dell'Amleto recitato da una compagnia di girovaghi.

Sotto le armi a Caporetto

A partire dal 1911 Tomasi di Lampedusa frequentò il liceo
classico a Roma e in seguito a Palermo. Sempre a Roma nel
1915 s'iscrisse alla facoltà di Giurisprudenza, senza terminare
gli studi. Nello stesso anno venne chiamato alle armi,
partecipò alla disfatta di Caporetto e fu fatto prigioniero dagli
austriaci, che lo imprigionarono in Ungheria. Riuscito a
fuggire, tornò a piedi in Italia. Dopo le sue dimissioni
dall'esercito con il grado di tenente, ritornò nella sua casa in
Sicilia, alternando al riposo qualche viaggio, sempre in
compagnia della madre, che non lo abbandonava mai, e
svolgendo studi sulle letterature straniere.



Nel 1925, con il cugino Lucio Piccolo, fu a Genova, dove si
trattenne circa sei mesi, collaborando alla rivista letteraria "Le
opere e i giorni“.

Una moglie dalla Lettonia

A Riga, il 24 agosto 1932, sposò in una chiesa ortodossa la
studiosa di psicanalisi Alexandra Wolff Stomersee, detta Licy,
figlia del barone tedesco Boris Wolff von Stomersee e della
musicista Alice Barbi la quale nel 1920 aveva sposato in
seconde nozze il diplomatico Pietro Tomasi Della Torretta, zio
di Giuseppe Tomasi di Lampedusa. Andarono a vivere con la
madre di lui a Palermo, ma ben presto l'incompatibilità di
carattere tra le due donne fece tornare Licy in Lettonia. Nel
1934 morì Giulio Tomasi, e così Giuseppe ereditò il titolo. Nel
1940 venne richiamato in guerra, ma, essendo a capo
dell'azienda agricola ereditata, fu presto congedato.
Si rifugiò così con la madre a Capo d'Orlando, dove poi li
raggiunse Licy, per sfuggire i pericoli della guerra. Alla morte
della madre nel 1946, Tomasi di Lampedusa visse con la
moglie a Palermo. Nel 1953 conobbe un gruppo di giovani
intellettuali, dei quali facevano parte Francesco Orlando e
Gioacchino Lanza Tomasi. Con quest'ultimo instaurò un buon
rapporto affettivo, tanto da adottarlo qualche anno dopo.



La conoscenza con Montale e Bellonci

Tomasi di Lampedusa fu spesso ospite presso il cugino Lucio Piccolo, con il 
quale si recò nel 1954 a San Pellegrino Terme, per assistere a un convegno 
letterario cui il cugino, che era poeta, era stato invitato. Lì conobbe Eugenio 
Montale e Maria Bellonci. Si dice che fu al ritorno da quel viaggio che iniziò a 
scrivere Il Gattopardo, che ultimò due anni dopo, nel 1956. All'inizio il 
romanzo non venne preso in considerazione dalle case editrici a cui venne 
presentato e i rifiuti riempirono Tomasi di Lampedusa di amarezza.
Nel 1957 gli venne diagnosticato un tumore ai polmoni, e morì il 23 luglio. Il 
romanzo venne pubblicato postumo nel 1958, quando Elena Croce lo inviò a 
Giorgio Bassani, che lo fece pubblicare presso la casa editrice Feltrinelli, 
rimediando all'impressionante errore di giudizio di Elio Vittorini, che, per 
conto della casa editrice Einaudi, non s'era a suo tempo accorto di aver letto 
un assoluto capolavoro della letteratura italiana. Nel 1959 il romanzo vinse il 
Premio Strega.
Curiosamente, anche Giuseppe Tomasi di Lampedusa morì lontano da casa 
come il suo antenato protagonista de Il Gattopardo, il 23 luglio 1957 a Roma, 
nella casa della cognata in via San Martino della Battaglia n. 2, dove era 
andato per sottoporsi a particolari cure mediche che, sfortunatamente, si 
rivelarono inefficaci. La salma fu inumata il 28 luglio nella tomba di famiglia al 
cimitero dei Cappuccini di Palermo.
La storia dell'ultimo periodo della sua vita e della stesura de Il Gattopardo è 
raccontata nel film del 2000 di Roberto Andò, Il manoscritto del Principe.
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Altopiani e boscaglia
nella tarda estate
siciliana



Come il romanzo, dalla Piana dei Colli nella periferia nord di Palermo dove sorgono le 
ville che a partire dal settecento furono costruite dall'aristocrazia palermitana come 
amene residenze di villeggiatura. Fra queste Villa Lampedusa, appartenuta al principe 
astronomo, villa Boscogrande utilizzata da Visconti per le scene iniziali del film, e Villa 
Niscemi, in cui si può individuare la villa Falconeri del romanzo.

Villa Lampedusa Villa Niscemi

Le ville della Piana dei Colli



Villa Boscogrande a Palermo - Fatta costruire nella prima metà del ‘700 dal duca di 
Montalo Giovanni Maria Sammartino, prende in seguito il nome di Boscogrande in 
virtù delle nozze di una erede dei Montalo con un Boscogrande.  Luchino Visconti vi 
girò alcune scene del film Il Gattopardo, tratto dal romanzo di Tomasi.  



Villa Boscogrande a Palermo 



Villa Boscogrande a Palermo 



Villa Boscogrande a Palermo 



La lavorazione del film di Luchino Visconti rese necessario il restauro, della
villa Boscogrande, nei pressi di Palermo. Essa sostituì, per le scene iniziali
del film, il palazzo dei Salina, le cui condizioni ne sconsigliavano l'utilizzo.



Dalle prime inquadrature del film il filtro espressivo per una grandezza appannata dai
segni inequivocabili del tempo. Mezzi busti di statue in un’atmosfera quasi cimiteriale



Il castello di Donnafugata









Il giardino di Donnafugata





Chiesa madre di Palma di Montechiaro ( Donnafugata )



Il monastero di Santo Spirito  a Palma di  Montechiaro



Il monastero di Santo Spirito era soggetto ad una rigida regola di

clausura e l’ingresso ne era severamente vietato agli uomini. Appunto per

questo il Principe era particolarmente lieto di visitarlo, perché per lui,

discendente diretto della fondatrice, la esclusione non vigeva, e di questo suo

privilegio, che divideva soltanto col Re di Napoli, era geloso e infantilmente

fiero.



p. 58 – Il monastero era soggetto ad una rigida regola di clausura e l’ingresso ne era

sbarrato agli uomini. Appunto per questo Don Fabrizio era particolarmente lieto di visitarlo,

perché per lui, discendente diretto della fondatrice, la esclusione non vigeva e di questo

privilegio, che divideva soltanto col Re di Napoli, era geloso e infinitamente fiero.

Questa facoltà di canonica prepotenza era la causa principale, ma non l’unica, della sua

predilezione per Santo Spirito. In quel luogo tutto gli piaceva, cominciando dall’umiltà del

parlatorio rozzo, con la sua volta a botte centrata dal Gattopardo, con le duplici grate per le

conversazioni, con la piccola ruota di legno per fare entrare e uscire i messaggi, con la porta ben

squadrata che il Re e lui, soli maschi nel mondo, potevano lecitamente varcare. Gli piaceva

l’aspetto delle suore con la loro larga bavetta di candidissimo lino a piegoline minute, spiccante

sulla ruvida tonaca nera; si edificava nel sentir raccontare per la ventesima volta dalla

badessa gli ingenui miracoli della Beata, nel vedere com’essa gli additasse l’angolo del

giardino malinconico dove la Santa monaca aveva sospeso nell’aria un grosso sasso che il

Demonio, innervosito dalla di lei austerità, le aveva scagliato addosso; si stupiva sempre vedendo

incorniciate sulla parete di una cella le due lettere famose e indecifrabili, quella che la Beata

Corbèra aveva scritto al diavolo per convertirlo al bene e la risposta che esprimeva, pare, per il

rammarico di non poter obbedirle; gli piacevano i mandorlati che le monache confezionavano

su ricette centenarie, gli piaceva ascoltare l’Uffizio nel coro, ed era financo contento di

versare a quella comunità una parte non trascurabile del proprio reddito, così come

voleva l’atto di fondazione.



Dice Leonardo Sciascia:

“Per due generazioni, in quella loro remota terra di Palma, i Tomasi sono

stati segnati da una vocazione mistica i cui effetti – sui loro corpi, sulle

loro anime – ci riempiono di spavento e di orrore più che le pagine di Sade

e di Masoch. E, insieme a un sentimento di rispetto, di venerazione, un

senso di orrore misto a pietà dovevano provare quei loro poveri vassalli di

Palma… E tuttavia, dal loro cupo e torbido misticismo si leva un’ansiosa

umiltà, una dedizione alla miseria e al dolore degli altri, una volontà

d’alleviare e di servire.

Il duca si scopriva il capo quando parlava con qualsiasi persona,

“ancorchè menoma servente o fameglio della sua corte”. Non gradiva gli

atti d’ossequio e, per dimostrarlo, una volta si mise in ginocchio di fronte

a un vassallo che gli si era inginocchiato”



L'autore compie all'interno dell'opera un processo 
narrativo che è sia storico sia attualizzante. 
Parlando di eventi passati, Tomasi di Lampedusa 
parla di uno spirito siciliano citato più volte come 
gattopardesco. 
Nel dialogo con Chevalley, il principe di Salina 
spiega ampiamente il suo spirito della sicilianità; 
un misto di cinica realtà e rassegnazione. Spiega 
che i cambiamenti, avvenuti nell'isola più volte nel 
corso della storia, hanno portato il popolo siciliano 
ad adattarsi ad altri "invasori", senza tuttavia 
modificare dentro l'essenza e il carattere dei 
siciliani stessi. Così il presunto miglioramento 
apportato dal nuovo Regno d'Italia, appare al 
principe di Salina come un ennesimo mutamento 
senza contenuti, poiché ciò che non muta è 
l'orgoglio del siciliano stesso. 
Egli infatti vuole esprimere l'incoerente 
adattamento al nuovo, ma nel contempo 
l'incapacità vera di modificare se stessi, e quindi 
l'orgoglio innato nella natura del popolo siciliano. 
In questa chiave egli legge tutte le spinte contrarie 
all'innovazione, le forme di resistenza mafiosa, la 
violenza dell'uomo, ma anche quella della natura.



La lettera di Elio Vittorini a Giuseppe Tomasi di Lampedusa

Milano, 2 luglio 1957 - Egregio Tomasi, il suo Gattopardo l'ho letto davvero con interesse e
attenzione. Anche se come modi, tono, linguaggio e impostazione narrativa può apparire
piuttosto vecchiotto, da fine Ottocento, il suo è un libro molto serio e onesto, dove sincerità e
impegno riescono a toccare il segno in momenti di acuta analisi psicologica, come nel capitolo
quinto, forse il più convincente di tutto il romanzo. (si tratta del capitolo della morte ). Tuttavia,
devo dirle la verità, esso non mi pare sufficientemente equilibrato nelle sue parti, e io credo
che questo "squilibrio" sia dovuto ai due interessi, saggistico (storia, sociologia ) e narrativo,
che si incontrano e scontrano nel libro con prevalenza, in gran parte, del primo sul secondo. Per
più d'una buona metà, ad esempio, il romanzo rasenta la prolissità nel descrivere la giornata
del "giovane signore" siciliano (la recita quotidiana del Rosario, la passeggiata in giardino col
cane Bendicò, la cena a Villa Salina, "il salto" a Palermo, dall'amante, ...) mentre il resto finisce
per risultare piuttosto schematico e affrettato.

Voglio dire che, seguendo passo passo il filo della storia di don Fabrizio Salina, il libro non riesce
a diventare (come vorrebbe) il racconto d'un epoca e, insieme, il racconto della decadenza di
quell'epoca, ma piuttosto la descrizione delle reazioni psicologiche del principe alle
modificazioni politiche e sociali di quell'epoca.



E in questo senso, per la verità, non mi sembrano letterariamente nuovi i rapporti di don
Fabrizio col nipote "garibaldino" Tancredi o col rappresentante della «nuova classe» in
ascesa, don Calogero Sedara, o il matrimonio di Tancredi con Angelica, la figlia del Sedara, Il
linguaggio, più che le scene e le situazioni, mi pare riveli meglio, qua e là, il prevalente
interesse saggistico - sociologico del romanzo. Mi permetto di citarle qualche brano per
maggiore chiarezza.
“La parola snob era ignorata in Sicilia nel 1860: ma così come prima di Koch esistevano i
tubercolotici, così in Sicilia, ….. snob è il contrario dell'invidioso...” pag. 82;
“Tutte le manifestazioni siciliane sono manifestazioni oniriche, anche le più violente: la nostra
sensualità, il desiderio di oblio, le schioppettate e le coltellate, desiderio di morte... la nostra
pigrizia, i nostri sorbetti di scorsonera e di cannella; il nostro aspetto meditativo è quello del
nulla che volesse scrutare gli enigmi dal nirvana...” pago.128,
Veda ancora in proposito il lungo colloquio di Don Fabrizio Salina con l’inviato piemontese
Chevalley, da pagina 124 a pagina 133, e soprattutto i «discorsi» del principe al piemontese.
Queste, in definitiva, sono le mie impressioni di lettore e gliele comunico pensando che, in
qualche modo, potrebbero anche interessarle. Per il resto, purtroppo, mi trovo nell'assoluta
impossibilità di prendere impegni o fare promesse, perché il programma dei "Gettoni" è ormai
chiuso per almeno quattro anni. Ho già in riserva, accettati per la pubblicazione, una ventina di
manoscritti che potranno uscire al ritmo di non più di quattro l'anno. Il manoscritto glielo faccio
avere con plico a parte.

Con i migliori saluti, suo Elio Vittorini



A questi "affaristi", novelli 

gattopardi "e col sorriso sulle 

labbra”, dedico un' altra frase di 

Tomasi di Lampedusa tratta dal 

suo celebre romanzo:

« ... e tutti quanti Gattopardi, 

sciacalli e pecore continueremo 

a crederci il sale della terra.» 

Leonardo Sciascia



Il plot narrativo del Gattopardo

Il racconto inizia con la recita del rosario in una stanza della casa del Principe di

Salina, la casa gentilizia del Principe Fabrizio Salina, dove abitava con i sette figli

e la moglie Maria Stella. Don Fabrizio era un personaggio particolare perché la

sua vita era caratterizzata da continui pensieri d'amore e di morte, erano solite

le sue scappatelle con le amanti alle quali la moglie reagiva con delle crisi

isteriche. Egli è testimone del lento decadere in quel periodo del ceto

dell'aristocrazia di cui è rappresentante. Infatti, con lo sbarco in Sicilia di

Garibaldi e del suo esercito, si afferma una nuova classe, quella dei borghesi,

che il principe come tutti gli aristocratici disprezza. Il nipote di don Fabrizio,

Tancredi, pur combattendo nelle file garibaldine cerca di rassicurare lo zio sul

fatto che alla fine le cose andranno a loro vantaggio.



Tancredi inoltre aveva sempre mostrato interesse verso la figlia del principe, 

Concetta, che ricambiava i suoi sentimenti. Il principe e la sua famiglia 

trascorrono un po' di tempo nella loro residenza estiva a Donnafugata; lì il nuovo 

sindaco è Calogero Sedara, un uomo di modeste origini, un borghese. Non 

appena Tancredi vede Angelica, la figlia del sindaco, si innamora perdutamente di 

lei. La ragazza è però una borghese, e non ha perciò i modi degli aristocratici, per 

questo Concetta trova quasi ripugnante il suo comportamento. 

Angelica però ammalia tutti con la sua bellezza, tanto che Tancredi finirà per 

sposarla, attratto oltre che dalla bellezza anche dal suo denaro. 

Arriva il momento di votare per il plebiscito di annessione della Sicilia al regno

d’Italia. A quanti chiedano al principe un parere su cosa votare, il principe

affranto dice di essere favorevole a questa entrata.



I voti del plebiscito alla fine vengono comunque truccati dal sindaco Sedara, 

si arriva perciò all'annessione. Dopo questo un funzionario piemontese, il 

cavaliere Chevalley offre a don Fabrizio la carica di senatore del Regno 

d'Italia ma il principe rifiuta l'incarico in quanto egli si sente un vero e 

proprio aristocratico e non vuole sottomettersi alla caduta del suo tempo. Il 

principe ora conduce una vita desolata fino a quando muore in una stanza 

d'albergo, dimenticato da tutti, mentre torna da Napoli dove si era recato 

per delle visite mediche. Rimarranno solo le figlie del principe, ormai 

rassegnate ad una vita  di ricordi. Disperse le  false reliquioe della cappella di 

famiglia vengono buttati anche i resti di Bendicò, il vecchio cane impagliato, 

che nel disperdersi  sembrano richiamare la sagoma di un Gattopardo 

rampante.
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Il Gattopardo è un kolossal drammatico del 1963 

diretto da Luchino Visconti, tratto dall'omonimo 
romanzo di Giuseppe Tomasi di Lampedusa, vincitore 
della Palma d'oro come miglior film al 16º Festival di 
Cannes.
La figura del protagonista del film, il Gattopardo, si ispira 
a quella del bisnonno dell'autore del libro, il Principe 
Giulio Fabrizio Tomasi di Lampedusa, che fu un 
importante astronomo e che nella finzione letteraria 
diventa il Principe Fabrizio Salina, e della sua famiglia 
tra il 1860 e il 1910, in Sicilia (a Palermo e nel feudo 
agrigentino di Donnafugata ossia Palma di Montechiaro 
in provincia di Agrigento).



Nel maggio 1860, dopo lo sbarco di Garibaldi in Sicilia a Marsala, Don Fabrizio assiste con
distacco e con malinconia alla fine della vecchia monarchia borbonica. La classe dei nobili
capisce che ormai è prossima la fine della loro superiorità: infatti approfittano della nuova
situazione politica gli amministratori e i latifondisti , la nuova classe sociale in ascesa.
Don Fabrizio, appartenente ad una famiglia di antica nobiltà, viene rassicurato dal nipote
prediletto Tancredi, che, pur combattendo nelle file garibaldine, cerca di far volgere gli
eventi a proprio vantaggio. Quando, come tutti gli anni, il principe con tutta la famiglia si
reca nella residenza estiva di Donnafugata, trova come nuovo sindaco del paese Calogero
Sedara, un borghese di umili origini, rozzo e poco istruito, che si è arricchito ed ha fatto
carriera in campo politico. Tancredi, che in precedenza aveva manifestato qualche simpatia
per Concetta, la figlia maggiore del principe, si innamora di Angelica, figlia di don Calogero,
che infine sposerà, sicuramente attratto dalla sua bellezza, ma anche dal suo notevole
patrimonio.
Episodio significativo è l'arrivo a Donnafugata di un funzionario piemontese, il cavaliere
Chevalley di Monterzuolo, che offre a Don Fabrizio la nomina a senatore del nuovo Regno
d'Italia. Il principe però rifiuta, sentendosi troppo legato al vecchio mondo siciliano,
parlando della natura pigra e distaccata dei siciliani. Specchio della realtà siciliana, questa
frase simboleggia la capacità di adattamento che i siciliani, sottoposti nel corso della storia
all'amministrazione di molti governanti stranieri, hanno dovuto giocoforza sviluppare.
Il connubio tra la nuova borghesia e la declinante aristocrazia è un cambiamento ormai
inconfutabile, Don Fabrizio ne avrà la conferma durante un grandioso ballo al termine del
quale inizierà a meditare sul significato dei nuovi eventi e a fare un sofferto bilancio
della sua vita. Nel film mancano le ultime parti del romanzo sulla morte di
Don Fabrizio e sul declino di casa Salina

http://it.wikipedia.org/wiki/File:Il_gattopardo_ballo01.jpg


Il Gattopardo rappresenta nel percorso artistico di Luchino Visconti un cruciale
momento di svolta in cui l'impegno nel dibattito politico-sociale del militante
comunista si attenua in un ripiegamento nostalgico dell'aristocratico
milanese, in una ricerca del mondo perduto, che caratterizzerà i successivi
film di ambientazione storica.
Il regista stesso, a proposito del film, indicò come propria aspirazione il
raggiungimento di una sintesi tra il Mastro Don Gesualdo di Giovanni Verga e
la Recherche di Marcel Proust

La pubblicazione del romanzo di Giuseppe Tomasi aveva aperto all'interno
della sinistra italiana un dibattito sul Risorgimento italiano come
rivoluzione senza rivoluzione, a partire dalla definizione utilizzata da Antonio
Gramsci nei suoi Quaderni del carcere. A chi accusava il romanzo di aver
vituperato il Risorgimento, si opponeva un gruppo di intellettuali che ne
apprezzava la lucidità nell'analizzarne la natura di contratto, all'insegna
dell'immobilismo, tra vecchia aristocrazia ed emergente classe borghese.
Luchino Visconti che già aveva affrontato la questione risorgimentale in Senso
(1954), e che era stato profondamente colpito dalla lettura del romanzo non
esitò ad accettare la possibilità di intervenire nel dibattito, offertagli da
Goffredo Lombardo che si era assicurato, per la Titanus, i diritti
cinematografici del libro.



Ma, nel film, la narrazione di questi eventi è affidata allo sguardo soggettivo del
Principe di Salina, sulla cui persona vengono raccordati "come in un inedito
allineamento planetario, i tre sguardi sul mondo in trapasso: del personaggio,
dell'opera letteraria, del testo filmico che la visualizza". Lo sguardo di Visconti
viene a coincidere con quello di Burt Lancaster, per il quale, questa esperienza di
"doppio" del regista "varrà...una profonda trasformazione interiore, anche sul
piano personale.
È qui che si può cogliere la cesura rispetto alla precedente produzione del
regista: gli inizi di un periodo in cui nella sua opera "...nessuna forza positiva della
storia...si profila come alternativa all'epos della decadenza cantato con
struggente nostalgia.

È determinante nell'esprimere questo passaggio, il ballo finale, cui Luchino
Visconti assegnò, rispetto al romanzo un ruolo più importante, sia per la durata
(da solo occupa circa un terzo del film), sia per la collocazione (ponendolo come
evento conclusivo, mentre il romanzo si spingeva ben oltre il 1862, sino a
comprendere la morte del principe nel 1883 e gli ultimi anni di Concetta dopo
la svolta del secolo. In queste scene tutto parla di morte. La morte fisica, in
particolare nel lungo e assorto indugiare del principe dinanzi al dipinto La morte
del giusto di Greuze. Ma soprattutto la morte di una classe sociale, di un mondo
di "leoni e gattopardi", sostituiti da "sciacalli e iene".



I sontuosi ambienti, vestigia di un glorioso passato, in cui ha luogo il
ricevimento, assistono impotenti all'irruzione e alla conquista di una folla di
personaggi mediocri, avidi, meschini. Così il vanesio e millantatore generale
Pallavicino ( Ivo Garrani). Così lo scaltro don Calogero Sedara (Paolo Stoppa),
rappresentante di una nuova borghesia affaristica, abile nello sfruttare a
proprio vantaggio l'incertezza dei tempi, e con cui la famiglia del principe si è
dovuta imparentare per portare una nuova linfa economica nelle sue esauste
casse. Questo atteggiamento è del resto criticato da alcuni personaggi, fedeli
alla monarchia borbonica: tra questi Don Ciccio Tumeo.
Ma è soprattutto nel nuovo cinismo e nella spregiudicatezza dell'adorato
nipote Tancredi, che dopo aver combattuto coi garibaldini non esita, dopo
Aspromonte, a schierarsi coi nuovi vincitori e ad approvare la fucilazione dei
disertori, al che il principe assiste alla fine degli ideali morali ed estetici del
suo mondo.
Va segnalato, come anche Alain Delon, altra stella internazionale di prima
grandezza, riesca ad incarnare i moti dell'animo e del corpo del personaggio
da lui interpretato, come a pochi altri registi italiani è riuscito di ottenere con
attori stranieri.



Luoghi delle riprese

Per quanto la narrazione oggettiva degli eventi sia nel film oscurata e marginalizzata,
dallo sguardo soggettivo del protagonista-regista, un grande impegno fu posto nella
ricostruzione degli scontri tra garibaldini ed esercito borbonico. A Palermo nei vari set
prescelti (piazza San Giovanni Decollato, piazza della Vittoria allo Spasimo, piazza
Sant'Euno) l'asfalto fu ricoperto di terra battuta, le saracinesche sostituite da persiane e
tende, pali e fili della luce eliminati. Tutto questo per iniziativa di Visconti, poiché il
produttore Lombardo si era raccomandato che non vi fossero scene di combattimento.
Si rese inoltre necessario il restauro, avvenuto in 24 giorni della villa Boscogrande, nei
pressi della città, che sostituì, per le scene iniziali del film, il palazzo dei Salina, le cui
condizioni ne sconsigliavano l'utilizzo.
Anche per le scene girate nella residenza estiva dei Salina, Castello di Donnafugata, che
nel romanzo sostituiva Palma di Montechiaro, si scelse un sito alternativo, Ciminna.
Visconti si infatuò per la Chiesa Madre e il paesaggio circostante. L'edificio a tre navate

presentava uno splendido pavimento in maiolica. L'abside decorata con stucchi rappresentanti
apostoli e angeli di Scipione Li Volsi (1622) era inoltre provvista di scranni lignei del 1619
intagliati con motivi grotteschi, particolarmente adatti ad accogliere i principi nella scena
del Te Deum. Il soffitto originale della chiesa, in parte danneggiato durante le riprese è
stato poi rimosso ed oggi non è più in sito. Inoltre la situazione topografica della
piazzetta di Ciminna sembrava ottimale, mancava solo il palazzo del principe. Ma in 45
giorni la facciata disegnata da Garbuglia fu innalzata davanti agli edifici a fianco della
chiesa. L'intera pavimentazione della piazza fu rifatta eliminando l'asfalto e
rimpiazzandolo con ciottoli e lastre



Il ballo
Ottimo era invece lo stato di manutenzione di Palazzo Gangi, a
Palermo, in cui fu ambientato il ballo finale, la cui coreografia
venne affidata ad Alberto Testa. In questo caso, il problema da
affrontare era l'arredamento degli ampi spazi interni.
Contribuirono generosamente all'opera gli Hercolani e lo stesso
Gioacchino Lanza Tomasi con mobili, arazzi, suppellettili. Alcuni
quadri (la stessa Morte del giusto) ed altre opere artigianali furono
commissionate dalla produzione. Il risultato finale valse uno
scontato Nastro d'Argento alla migliore scenografia.
Un altro Nastro d'Argento andò alla fotografia a colori di Giuseppe
Rotunno (che lo aveva vinto anche l'anno precedente con Cronaca
familiare). Degna di note, in particolare, l'illuminazione dei locali
cui, per volontà del regista che voleva ridurre al minimo l'uso delle
luci elettriche, contribuivano migliaia di candele che dovevano
essere riaccese ad inizio di ogni sessione di riprese. La
preparazione del set, la necessità di vestire centinaia di
comparse richiesero per queste scene turni estenuanti



Palazzo Gangi a Palermo



Il rosario serale
a palazzo Salina



“Nunc et in hora mortis nostrae. Amen”

La recita quotidiana del rosario era finita. Durante 

mezz’ora la voce pacata del Principe aveva ricordato i 

Misteri Dolorosi; durante mezz’ora altre voci, 

frammiste avevano tessuto un brusio ondeggiante 

sul quale si erano distaccati i fiori d’oro di  parole 

inconsuete: amore, verginità, morte; e mentre 

durava quel brusio il salone Rococò sembrava aver 

mutato aspetto; financo i pappagalli che spiegavano 

le ali iridate sulla seta del parato erano apparsi 

intimiditi; persino la Maddalena, fra le due finestre 

era sembrata una penitente, anziché una bella 

biondona, svagata in chissà quali sogni, come la si 

vedeva sempre.  Adesso, taciutasi la voce, tutto 

rientrava nell’ordine, nel disordine, consueto ……



Le donne si alzavano lentamente e 

l’oscillante regredire delle loro sottane 

lasciava a poco a poco scoperte le nudità 

mitologiche che si disegnavano sul fondo 

latteo delle mattonelle. Rimase coperta 

soltanto un’Andromeda cui la

tonaca di Padre Pirrone, attardato nelle 

sue orazioni supplementari, impedì per 

un bel po’ di rivedere l’argenteo Perseo, 

che, sorvolando i flutti, si affrettava al 

soccorso e al bacio.



Nell’affresco del soffitto si risvegliavano 

le divinità. Le schiere di Tritoni e di Driadi, 

che dai monti e dai mari, fra nuvole 

lampone e ciclamino si precipitavano 

verso una trasfigurata Conca d’Oro per 

esaltare la gloria di casa Salina, 

apparvero subito colme di tanta 

esultanza da trascurare le più semplici 

regole prospettiche e gli Dei maggiori, i 

Principi tra gli Dei, Giove folgorante, 

Marte accigliato, Venere languida, che 

avevano preceduto le turbe dei minori, 

sorreggevano di buon grado lo stemma 

azzurro col Gattopardo. Essi sapevano 

che per ventitre ore e mezzo avrebbero 

ripreso la signoria della villa.



p.7 - Preceduto da un Bendicò eccitatissimo discese la 

breve scala che conduceva al giardino. Racchiuso 

com’era fra tre mura e un lato della villa, la reclusione 

gli conferiva un aspetto cimiteriale accentuato dai 

monticciuoli paralleli delimitanti i canaletti 

d’irrigazione che sembravano tumuli di smilzi giganti. 

Sul terreno rossiccio le piante sorgevano in fitto 

disordine, i fiori spuntavano dove Dio voleva e le siepi 

di mortella sembravano disposte per impedire più che 

per dirigere i passi. (… )

Da ogni zolla emanava la sensazione di un desiderio 

di bellezza presto fiaccato dalla pigrizia. Mas il 

giardino, costretto e macerato frale sue barriere, 

esalava profumi untuosi, carnali, e lievemente putridi 

come i liquami aromatici distillati dalle reliquie di 

certe sante; ………



I garofanini sovrapponevano il loro odore 

pepato a quello protocollare delle rose e a 

quello oleoso delle magnolie, che si 

appesantivano negli angoli; e sotto sotto si 

avvertiva anche il profumo della menta, misto 

a quello infantile della gaggìa ed a quello 

confetturiero della mortella, e da oltre il muro 

l’agrumeto faceva straripare il sentore di 

alcova delle prime zagare.

Era un giardino per ciechi; la vista era offesa 

costantemente ma l’odorato poteva trarre da 

esso un piacere forte benché non delicato



Se vogliamo che tutto 
rimanga com’è 
bisogna che tutto cambi



P.15 Appena usciti dalla proprietà Salina si scorgeva a 

sinistra la villa semidiruta dei Falconieri   appartenente 

a Tancredi, suo nipote e pupillo. Un padre 

scialacquatore, marito della sorella del Principe, aveva 

dissipato tutta la sostanza ed era poi morto. Era stata 

una di quelle rovine totali durante le quali si fanno 

fondere financo i fili d’argento dei galloni delle livree; 

ed alla morte della madre il Re aveva affidato la tutela 

dell’orfano allora quattordicenne allo zio Salina. Il 

ragazzo, prima quasi ignoto era divenuto carissimo 

all’irritabile Principe che scorgeva in lui un’allegria 

riottosa, un temperamento frivolo a tratti contraddetto 

da improvvise crisi di serietà. Senza confessarlo a se 

stesso, avrebbe preferito aver lui come primogenito 

anziché quel buon babbeo di Paolo,



P.21  “ Sei pazzo figlio mio!      Andare a 

mettersi con quella gente! Sono tutti 

mafiosi e imbroglioni. Un Falconieri deve 

essere con noi, per il Re.” Gli occhi 

ripresero a sorridere.

“Per il Re certo, ma per quale Re? “ Il 

ragazzo ebbe una delle sue crisi di serietà 

che lo rendevano impenetrabile e caro.

“Se non ci siamo anche noi, quelli ti 

combinano la repubblica. Se vogliamo che 

tutto rimanga com’è, bisogna che tutto 

cambi. Mi sono spiegato?”



La partenza di Tancredi



L’equilibrio aristocratico dei Salina



P.22  “Le stanze dell'Amministrazione erano ancora deserte 

silenziosamente illuminate dal sole attraverso le persiane 

chiuse. Benché fosse quello il posto della villa nel quale 

si compivano le maggiori frivolità, il suo aspetto era di 

austerità severa. Dalle pareti a calce si riflettevano sul 

pavimento tirato a cera gli enormi quadri rappresentanti 

i feudi di casa Salina” Ognuno festoso, ognuno 

desideroso di esaltare l'illuminato imperio tanto "misto" 

che "mero" di casa Salina. Ingenui capolavori di arte 

rustica del secolo scorso; inadatti però a delimitare 

confini, precisare aree, redditi; cose che infatti 

rimanevano ignote. La ricchezza, nei molti secoli di 

esistenza si era mutata in ornamento, in lusso, in piaceri; 

soltanto in questo l'abolizione dei diritti feudali



P.22   

…….. aveva decapitato gli obblighi insieme ai privilegi, la 

ricchezza come un vino vecchio aveva lasciato cadere in 

fondo alla botte le fecce della cupidigia, delle cure, 

anche quelle della prudenza, per conservare soltanto 

l'ardore e il colore. Ed a questo modo finiva con 

l'annullare sé stessa: questa ricchezza che aveva 

realizzato il proprio fine era composta solo di oli 

essenziali e come gli oli essenziali evaporava in fretta. 

Di già alcuni di quei feudi tanto festosi nei quadri 

avevano preso il volo e permanevano soltanto nelle tele 

variopinte e nei nomi. Altri sembravano quelle rondini 

settembrine ancor presenti ma di già radunate stridenti 

sugli alberi, pronte a partire. Ma ve ne erano tanti; 

sembrava non potessero mai finire.. 



P.28  “Il ghiaccio era rotto e il Principe poté informare padre 

Pirrone delle proprie intuizioni politiche. Il Gesuita però fu 

ben lontano dal condividere il sollievo di lui, anzi ridiventò 

pungente."In poche parole voi signori vi mettete d'accordo 

coi liberali, che dico con i liberali! con i massoni addirittura, 

a nostre spese, a spese della Chiesa. Perché è chiaro che i 

nostri beni, quei beni che sono il patrimonio dei poveri, 

saranno arraffati e malamente divisi fra i caporioni più 

impudenti; e chi, dopo, sfamerà le moltitudini d'infelici che 

ancora oggi la Chiesa sostenta e guida?"  Il Principe taceva. 

"Come si farà allora per placare quelle turbe disperate? Ve 

lo dirò subito. Eccellenza. Si getterà loro in pasto prima una 

pane, poi una seconda ed alla fine la totalità delle vostre 

terre. E cosi Dio avrà compiuto la Sua Giustizia, sia pure per 

tramite dei massoni. Il Signore guariva i ciechi del corpo;

ma i ciechi di spirito dove finiranno?”



“Non siamo ciechi, caro Padre, siamo soltanto uomini. 

Viviamo in una realtà mobile alla quale cerchiamo di 

adattarci come le alghe si piegano sotto la spinta del 

mare. Alla Santa Chiesa è stata esplicitamente promessa 

l'immortalità; a noi, in quanto classe sociale, no. Per noi 

un palliativo che promette di durare cento anni equivale 

all'eternità. Potremo magari preoccuparci per i nostri 

figli, forse per i nipotini; ma al di là di quanto possiamo 

sperare di accarezzare con queste mani non abbiamo 

obblighi; ed io non posso preoccuparmi di ciò che 

saranno i miei eventuali discendenti nell'anno I960. La 

Chiesa sì, se ne deve curare, perché è destinata a non 

morire. Nella sua disperazione è implicito il conforto. 

E credete voi che se potesse adesso o se potrà in futuro 

salvare sé stessa con il nostro sacrifìcio non lo farebbe? 

Certo che lo farebbe, e farebbe bene.”



P. 30   Ambedue placati, discussero di una 

relazione che occorreva inviare presto a 

un osservatorio estero, quello di Arcetri. 

Sostenuti, guidati, sembrava, dai numeri, 

invisibili in quelle ore ma presenti , gli 

astri rigavano l'etere con le loro 

traiettorie esatte. Fedeli agli 

appuntamenti le comete si erano 

avvezze a presentarsi puntuali sino al 

minuto secondo dinanzi a chi le 

osservasse. Ed esse non erano 

messaggere di catastrofi come Stella 

credeva: la loro apparizione prevista era 

anzi il trionfo della ragione umana che si 

proiettava e prendeva pane alla sublime 

normalità dei cicli.



“All'altezza di quest'osservatorio le fanfaronate di uno, 

la sanguinarietà dell'altro si fondono in una tranquilla 

armonia. Il problema vero, l'unico, è di poter continuare 

a vivere questa vita dello spirito nei suoi momenti più 

astratti, più simili alla morte.“

Così ragionava il Principe, dimenticando le proprie 

ubbie di sempre, i propri capricci carnali di ieri.





La minaccia: Garibaldi entra a Palermo



I garibaldini
in casa Salina



Il viaggio verso Donnafugata



L’arrivo a 
Donnafugata



p. 39 - Il viaggio era durato tre giorni ed era stato orrendo. Le strade, 

le famose strade siciliane ….. erano delle vaghe tracce irte di buche e 

zeppe di polvere. La prima notte a Marineo in casa di un notaio amico 

era stata ancora sopportabile; ma la seconda in una locandaccia di 

Frizzi era stata penosa da passare, distesi in tre su ciascun letto, 

insidiati da faune repellenti. La terza, a Bisacquino. (..) Risvegliatesi ai 

primissimi albori, immerso nel sudore e nel fetore non aveva potuto  

fare a meno di paragonare questo viaggio schifoso alla propria vita che 

si era svolta dapprima per pianure ridenti, si era inerpicata poi per 

scoscese montagne, aveva sgusciato attraverso gole minacciose per 

sfociare poi in interminabili ondulazioni di un solo colore, deserte 

come la disperazione. Questi mostri, col sorgere del sole, si erano 

rintanati in zone non coscienti; Donnafugata era vicina ormai con il 

suo palazzo, con le sue acque zampillanti, con i ricordi dei suoi 

antenati santi, con l'impressione che essa dava di perennità 

dell'infanzia, anche la gente là era simpatica, devota e semplice. 



Don Calogero Sedara 
sindaco di Donnafugata 



La parata di pubblica
deferenza e
il rito legittimante



p.44 - Poi vennero le notizie private che si adunavano attorno al grande fatto
dell’annata: la continua rapida ascesa della fortuna di don Calogero Sedara: sei
mesi fa era scaduto Il mutuo concesso al barone Tumino ed egli si era incamerata la
terra: mercé mille onze Prestate possedeva adesso una nuova proprietà che ne
rendeva cinquecento all’anno;…..
La voce di don ‘Nofrio si riempì di rancore : “ Ho fatto il conto sulla punta delle dita,
le rendite di don Calogero eguaglieranno tra poco quelle di Vostra eccellenza qui a
Donnafugata; e questa in paese è la minore delle sue proprietà”. Insieme
alla sua ricchezza cresceva anche la sua influenza politica …….



La visione delle cose 
pragmatica
Di Don Fabrizio

…. E i sogni di
Concetta



p.47 - “E quella stupida perché è andata a raccontare quelle cose a voi? Perché non è 
venuta da me?” Non chiese neppure di chi fosse innamorata Concetta: era superfluo. (…)

Gli amava molto Concetta: di lei gli piaceva la perpetua sottomissione, la placidità con la 
quale si piegava ad ogni esosa manifestazione paterna: sottomissione e placidità, del resto,  
da lui sopravalutata. La naturale tendenza  egli possedeva a rimuovere ogni minaccia alla 
propria calma gli aveva fatto trascurare di osservare il bagliore ferrigno che traversava gli 
occhi della ragazza quando le bizzarrie alle quali ubbidiva erano davvero troppo 
vessatorie.(…)

Concetta con tutte le sue virtù passive sarebbe stata capace di aiutare un marito ambizioso 
e brillante a salire le sdrucciolevoli scale della nuova società?  Timida, riservata, ritrosa 
come era? Sarebbe rimasta sempre la bella  educanda che era adesso, cioè una palla di 
piombo al piede del marito.



L’idea fragile di Italia e 
la legittimazione popolare
della monarchia sabauda.



Il voto a favore
dell’annessione



Il risultati del plebiscito 
e il distacco del Principe



L’avversione 
per le novità
di don Ciccio Tumeo

Don Fabrizio e 
la duttilità della nobiltà
isolana verso i Savoia



p.83 - “Calmatevi, caro Don Ciccio, calmatevi: a 

casa ho una lettera di mio nipote che mi 

incarica di fare una domanda di matrimonio 

per la signorina Angelica; da ora in poi ne 

parlerete col vostro consueto ossequio. Siete il 

primo a conoscere la notizia …..”

“Questa Eccellenza, è una porcheria! Un nipote 

, quasi un figlio vostro, non doveva sposare la 

figlia di quelli che sono i vostri nemici e che 

sempre vi hanno tirato i piedi. Cercare di 

sedurla, come credevo io,  era un atto di 

conquista; così è una resa senza condizioni. 

E’ la fine dei Falconieri, e anche dei Salina!”



p.52 – L’attimo durò cinque minuti; poi la porta si aprì ed entrò  
Angelica. La prima espressione fu di abbagliata sorpresa. I Salina  
rimasero con il fiato in gola; Tancredi sentì addirittura come gli  
pulsassero le vene delle tempie. Sotto l’impeto della sua bellezza  
gli uomini rimasero incapaci di notare, analizzandoli, i non pochi 
difetti che questa bellezza aveva; molte dovevano essere le 
persone che di questo lavorio critico non furono capaci mai. (….)

p.55 – (Concetta ) Poiché era donna si aggrappava ai particolari: 
notava la grazia volgare  del mignolo destro di Angelica levato in 
alto mentre la mano teneva il bicchiere; notava il neo rossastro 
sulla pelle del collo, notava il tentativo represso a metà di 
togliere un pezzetto di cibo rimasto tra i denti bianchissimi; 
notava ancor più vivacemente una certa durezza di spirito ; ed a 
questi particolari  (…. ) si aggrappava fiduciosa e disperata ….; 
sperava che Tancredi li notasse anch’egli e si disgustasse dinanzi 
a queste tracce palesi della differenza di educazione. Ma Tancredi 
li aveva di già notati e amen! Senza alcun risultato. Si lasciava 
trascinare dallo  stimolo fisico che la femmina bellissima 
procurava alla sua gioventù focosa ed anche dall’eccitazione 
diciamo così contabile che la ragazza ricca suscitava nel suo 
cervello di uomo ambizioso e povero



Il pranzo in casa Salina



“E perché s’è fatto
garibaldino?”

Angelica



Il contratto 
di matrimonio



p.88 – Fu un Gattopardo irritato  a entrare 
nello studio. Don Calogero se ne stava lì 
all’impiedi, piccolino, minuto e 
imperfettamente rasato; sarebbe davvero 
sembrato uno sciacalletto, non fosse stato 
per i suoi occhietti sprizzanti intelligenza; 
ma poiché questo ingegno aveva uno scopo 
materiale opposto a quello astratto cui 
credeva tendere quello del Principe, esso 
venne considerato come segno di malignità. 
(…)
Sarebbe esagerato dire che il sindaco 
apprezzasse le sfumature mondane di 
questa parte della conversazione del 
Principe; essa all’ingrosso non fece che 
confermarlo nella propria sommaria 
convinzione dell’astuzia e dell’ 
opportunismo di Tancredi; e di un uomo 
astuto e tempista egli aveva bisogno a casa, 
e di null’altro.



p.89 – “ Principe queste cose le sapevo e 
altro ancora; e non me ne importa niente.” 
Si rivestì di sentimentalità . “L’amore, 
Principe, l’amore è tutto ed io lo posso 
sapere.”  (…) 
“ Ma io sono un uomo di mondo e voglio 
anch’io porre le mie carte in tavola. Sarebbe 
inutile parlare della dote di mia figlia ; essa è 
il sangue del mio cuore, il fegato tra le mie 
viscere; non ho altra persona cui lasciare 
quello che posseggo e quello che è mio è 
suo. Ma è giusto che i giovani conoscano 
quello su cui possono contare subito: nel 
contratto matrimoniale assegnerò a mia figlia 
il feudo di Settesoli di salme 644, cioè ettari 
1680, come vogliono chiamarli oggi, tutto a 
frumento; terre di prima qualità ventilate e 
fresche, e 180 salme di vigneto e uliveto di 
Gibildolce; e il giorno del matrimonio 
consegnerò allo sposo venti sacchetti di 
tela con 1000  onze ognuno …”



Il ciclone amoroso



p.103 – … Si alzò, corse verso di lei e la 
baciò sulla bocca. L’astuccio che teneva 
nella destra sollecitava la nuca recline. 
Poi fece scattare la molla, prese l’anello 
lo passò all’anulare di lei; l’astuccio 
cadde per terra. 

“Tieni bella, è per te, dal tuo Tancredi”. 
L’ironia si ridestò: “E ringrazia anche 
zione per esso”.

Poi la riabbracciò: l’ansia sensuale li 
faceva tremare entrambi: il salone, gli 
astanti per essi sembravano molto 
lontani; ed a lui parve davvero che in 
quei baci riprendesse possesso

della Sicilia, della terra bella e infida 
sulla quale i Falconieri avevano per 
secoli spadroneggiato e che adesso, 
dopo una vana rivolta si arrendeva di 
nuovo a lui, come ai suoi da sempre, 
fatta di delizie carnali e di raccolti dorati



La fuga nelle stanze
alla ricerca dell’identità
del palazzo antico



p.105 –
Tancredi voleva che Angelica  
conoscesse tutto il palazzo nel suo 
complesso inestricabile di foresterie 
vecchie e foresterie nuove, 
appartamenti di rappresentanza, 
cucine, cappelle, teatri, quadrerie, 
rimesse odorose di cuoi, scuderie, 
serre afose, passaggi, anditi, scalette, 
terrazzine e  soprattutto di una serie di 
appartamenti smessi e disabitati, 
abbandonati da decenni e che 
formavano un intrico labirintico e 
misterioso. Tancredi non si rendeva 
conto ( oppure si rendeva conto 
benissimo ) che vi trascinava la ragazza 
verso il centro nascosto del ciclone 
sensuale, ed Angelica, in quel tempo, 
voleva ciò che Tancredi aveva deciso. 



p. 107 – Le scorribande attraverso il quasi 
illimitato edificio erano intermin abili; si 
partiva come verso una terra incognita ed 
incognita era davvero perché in parecchi  di 
quegli appartamenti sperduti neppure Don 
Fabrizio aveva mai posto piede. (…) Più di una 
volta non seppero più dove erano: a furia di  
giravolte, di ritorni, di inseguimenti, d i lunghe 
soste riempite  di mormorii e contatti 
perdevano l’orientamento e dovevano 
sporgersi da una finestra senza vetri per 
comprendere dall’aspetto di un cortile, dalla 
prospettiva del giardino in quale ala del 
palazzo si trovassero.
Talvolta però non si raccapezzavano lo stesso 
perché  la finestra guardava non su uno dei 
grandi cortili, ma su di un cortiletto interno, 
anonimo anch’esso e mai intravisto  (…); e da 
un’altra finestra li scorgevano gli occhi di una 
cameriera pensionata. 



Chevalley e la richiesta di
collaborazione politica



p. 120 – “Ma Principe, il Senato è la
Camera Alta del Regno! In essa il fiore
degli uomini politici del nostro paese,
prescelti dalla saggezza del Sovrano,
esaminano, discutono, approvano o
respingono quelle leggi che il Governo
o essi stessi propongono per il
progresso del paese; esso funziona
nello stesso tempo da sprone e da
briglia, incita al ben fare , impedisce di
strafare.
Quando avrà accettato di prendervi
posto, Lei rappresenterà la Sicilia alla
pari dei deputati eletti farà udire la
voce di questa sua bellissima terra che
si affaccia adesso al panorama del
mondo moderno, con tante piaghe da
sanare, con tanti giusti desideri da
esaudire”



p. 120 - "Stia a sentirmi, Chevalley; se 

si fosse trattato di un segno di onore, 

di un semplice titolo da scrivere sulla 

carta da visita e basta, sarei stato lieto 

di accettare; trovo che in questo 

momento decisivo per il futuro dello 

stato italiano è dovere di ognuno dare 

la propria adesione, evitare 

l'impressione di screzi dinanzi a quegli 

stati esteri che ci guardano con un 

timore o con una speranza che si 

riveleranno ingiustificati ma che per 

ora esistono."



(…)  Noi Siciliani siamo stati avvezzi da 

una lunghissima egemonia di governanti 

che non erano della nostra religione, che 

non parlavano la nostra lingua, a spaccare 

i capelli in quattro. Se non si faceva così 

non si sfuggiva agli esattori bizantini, agli, 

emiri berberi, ai viceré spagnoli. Adesso la 

piega è presa, siamo fatti così. Avevo 

detto 'adesione' non 'partecipazione.' In 

questi sei ultimi mesi, da quando il vostro 

Garibaldi ha posto piede a Marsala, 

troppe cose sono state fatte senza 

consultarci, 



perché adesso si possa chiedere a un 

membro della vecchia classe dirigente di 

svilupparle e portarle a compimento; 

adesso non voglio discutere se ciò che si è 

fatto è stato male o bene; per conto mio 

credo che parecchio sia stato male, ma 

voglio dirle subito ciò che Lei capirà da 

solo quando sarà stato un anno fra noi. In 

Sicilia non importa far male o far bene: il 

peccato che noi Siciliani non perdoniamo 

mai è semplicemente quello di 'fare'. 

Siamo vecchi, Chevalley, vecchissimi.



Sono venticinque secoli almeno che 

portiamo sulle spalle il peso di magnifiche 

civiltà eterogenee, tutte venute da fuori 

già complete e perfezionate, nessuna 

germogliata da noi stessi, nessuna a cui 

abbiamo dato il la; noi siamo dei bianchi 

quanto lo è lei, Chevalley, e quanto la 

regina d'Inghilterra; eppure da duemila 

cinquecento anni siamo colonia. Non lo 

dico per lagnarmi: è in gran parte colpa  

nostra; ma siamo stanchi e svuotati lo 

stesso."



p. 121 – “Il sonno, caro Chevalley, il sonno 
è ciò che i Siciliani vogliono, ed essi 
odieranno sempre chi li vorrà svegliare; 
sia pure per portar loro i più bei regali; e, 
sia detto fra noi, ho i miei forti dubbi che 
il nuovo regno abbia molti regali per noi 
nel bagaglio. Tutte le manifestazioni 
siciliane sono manifestazioni oniriche, 
anche le più 
violente; la nostra sensualità è desiderio
di oblio, le schioppettate e le coltellate
nostre desiderio di morte: desiderio di 
immobilità voluttuosa, cioè ancora di 
morte, la nostra pigrizia, i nostri sorbetti 
di scorsonera o di cannella; il nostro 
aspetto meditativo è quello del nulla che 
voglia scrutare gli enigmi del nirvana. (…)
Le novità ci attraggono solo quando le 
sentiamo defunte, incapaci di dar luogo a 
correnti vitali; da ciò l’incredibile 
fenomeno  della formazione attuale, 
contemporanea a noi di miti



p. 122 – “Ho detto Siciliani, avrei dovuto aggiungere la 
Sicilia, l’ambiente, il clima, il paesaggio. Queste sono le 
forze che insieme e forse più che le dominazioni 
estranee e gli incongrui stupri hanno formato l’animo; 
questo paesaggio che ignora le vie dimezzo tra la 
mollezza lasciva e l’asprezza dannata; che non è mai 
meschino, terra terra, distensivo, umano, come 
dovrebbe essere un paese fatto per la dimora di esseri  
razionali; questo paese che a poche miglia di distanza 
ha l’inferno intorno a Randazzo e la bellezza della baia 
di Taormina, ambedue fuor di misura, quindi pericolosi; 
questo clima che ci infligge sei mesi di febbre a 
quaranta gradi; li conti Chevalley, li conti: Maggio, 
Giugno, Luglio, Agosto, Settembre, Ottobre; sei volte 
trenta giorni di sole a strapiombo sulle teste; questa 
nostra estate lunga e tetra quanto l’inverno russo  si 
può dire che e contro la quale si lotta con minor 
successo. Lei non lo sa ancora, ma da noi nevica fuoco, 
Come sulle città maledette della Bibbia; in ognuno di 
quei mesi se un Siciliano lavorasse sul serio 
spenderebbe l’energia che dovrebbe essere sufficiente 
per tre …. 



Sicilianità è il retaggio della propria terra, l'essere ancorati alle proprie memorie nostalgicamente, ai
valori della terra, a quell'amore forte e intenso per la Sicilia tanto più forte quando si è lontani.

E' l'idillio , il mitizzare l'isola con senso di appartenenza quasi gelosa , conservando valori incarnati
nell'essere siciliano, tra i quali il più forte è quello della famiglia con il culto delle radici nella propria
isola.

La Sicilianità è un'idea che si fa carne e indica un senso profondo di appartenenza con legami atavici ,
indissolubili anche oltre le distanze. E' un qualcosa di forte che è dentro l'anima e che provoca un
misto di malinconia, di senso di possesso, un legame ancestrale con il proprio mondo.

La terra, i paesaggi a volte aspri, di una bellezza selvatica sono intensi. La compostezza carica di
passione è insita nella natura del siciliano che considera la Sicilia una culla, una madre da cui attingere
forza e vitalità.

La Sicilianità la porti dietro, anche quando parti e provi uno struggente desiderio di ancorati alla tua
terra natia. E' un voler fuggire dall’immobilismo, ma, nello stesso tempo, un crogiolarsi in esso. E' una
passione, è un amore viscerale per l'isola dai forti contrasti, così come è la natura apparentemente
docile del siciliano.. Se guardi il paesaggio siciliano attentamente, ritrovi il senso del termine.
Una terra di forti bellezze, ma di luoghi impervi che non lasciano mai indifferenti.

La Sicilianità è cultura, orgoglio per la propria cultura, fatta anche di tante culture che hanno
apportato ricchezza alla Sicilia. Sicilianità è il sangue che scorre nelle vene intensamente fatto di le
emozioni, è la linfa vitale di questa terra occupata da tanti stranieri. Un senso di languore, ma ...
vivo languore, una calma apparente che sembra innaturale, quasi rassegnata, ma che
nasconde una forte vitalità come l'Etna placido prima dell'eruzione.
Questo penso della Sicilianità.



Le miserie di Donnafugata
e della Sicilia

Noi fummo i Gattopardi, i leoni...
Quelli che ci sostituiranno saranno gli 
sciacalletti, le iene; e tutti quanti 
Gattopardi, sciacalli e pecore 
continueremo a crederci il sale 
della terra.



p.131 – Era necessario, diceva, subire la realtà

di questo stato italiano , che si formava, ateo 
e  rapace, di queste leggi di esproprio e di coscrizione 
che dal Piemonte sarebbero dilagate sin qui, come il 
colera. Vedrete – fu la sua non originale conclusione –
vedrete che non ci lasceranno neanche gli occhi per 
piangere.

A queste parole venne mescolato il coro tradizionale 
delle lagnanze rustiche. I fratelli Schirò e l’erbuario già 
sentivano il morso della fiscalità; per i primi vi erano 
stati contributi straordinari e centesimi addizionali, per 
l’altro una sconvolgente sorpresa; era stato chiamato 
in Municipio dove gli avevano detto che, se non avesse 
pagato venti lire ogni anno, non gli sarebbe più stato 
consentito di vendere i suoi semplici. 
(…) Le parole gli uscirono smozzicate dalla bocca senza 
denti, ma gli occhi si incupirono di autentico furore: Ho 
torto o ragione , Padre? Dimmelo tu!

(..) Avete ragione don Pietrino, cento volte ragione. E 
come no? Ma se non prendono i soldi a voi e agli altri 
poveretti come voi dove li trovano per fare la 
guerra al Papa e rubargli ciò che gli appartiene?

Padre Pirrone a S. Cono:
conversazione con  i popolani
sulle conseguenze delle
trasformazioni politiche



Si andava al ballo.
Palermo in quel momento 
attraversava uno dei suoi 

intermittenti periodi di mondanità, i 
balli infuriavano. Dopo la venuta dei 

Piemontesi, dopo il fattaccio di 
Aspromonte, fugati gli spettri di 

espropri e di violenze, le duecento 
persone che componevano "il 

mondo" non si stancavano 
d'incontrarsi, sempre gli stessi, per 

congratularsi di esistere ancora.



(…) Mentre Angelica mieteva allori, (..), Don 

Fabrizio lui, errava per i saloni: baciava la mano 

delle signore che incontrava, indolenziva le spalle 

degli uomini che voleva festeggiare, ma sentiva 

che il cattivo umore lo invadeva lentamente. 

Anzitutto, la casa non gli piaceva (…) Le donne che 

erano al ballo non gli piacevano neppure: due o tre 

fra quelle anziane erano state sue amanti e 

vedendole adesso appesantite dagli anni e dalle 

nuore, faticava a ricreare per sé l'immagine di loro 

quali erano venti anni fa e s'irritava (pensando che 

aveva sciupato i propri anni migliori a inseguire (ed 

a raggiungere) simili sciattone. (..). Ma le altre... 

era bene che dalle tenebre di Donnafugata fosse 

emersa Angelica per mostrare alle palermitane 

cosa fosse una bella donna. 



Il ballo come metafora 
della vita che freme quasi 
animalescamente

p.150 – (…) Anche le giovani non gli 
dicevano gran che, meno un paio; (…)
Non gli si poteva dar torto: in quegli anni la 
frequenza di matrimoni tra cugini, dettati 
da pigrizia sessuale e da calcoli terrieri, la 
scarsezza di proteine nell’alimentazione, 
aggravata dall’abbondanza di amidacei, la 
mancanza totale di aria fresca e di 
movimento, avevano riempito i salotti di 
una turba di ragazzine incredibilmente 
basse, inverosimilmente olivastre, 
insopportabilmente ciangottanti; esse 
passavano il tempo raggrumate fra loro, 
lanciando solo corali richiami, ai giovanotti 
impauriti, destinate, sembrava a far da 
sfondo alle tre o quattro belle creature che

passavano scivolando come cigni su uno stagno 
fitto di ranocchie. 
Più le vedeva e più si irritava: la sua mente, 
condizionata dalle lunghe solitudini e dai 
pensieri astratti, finì a un dato momento, mentre 
passava per una lunga galleria sul pouf centrale 
nella quale si era riunita una numerosa colonia 
di quelle creature, col procurargli una specie di 
allucinazione: gli sembrava di essere un 
guardiano di un giardino zoologico posto a 
sorvegliare un centinaio di scimmiette ….



p.153 - Fino a questo momento 

l’irritazione accumulata gli aveva dato 

energia; adesso con la distensione

sopravvenne la stanchezza: erano di già 

le due. Cercò un posto dove poter sedere 

tranquillo, lontano dagli uomini, amati e 

fratelli, va bene, ma sempre noiosi. Lo 

trovò presto; la biblioteca, piccola, 

silenziosa, illuminata e vuota. ( … )

La biblioteca gli piaceva e si sentì presto 

a suo agio; ella non si opponeva alla di lui 

presa di possesso, perché era 

impersonale come lo sono le stanze poco 

abitate.



p.153 - Si mise a guardare un quadro 
che gli stava di fronte: era una buona 
copia della “Morte del giusto” di  
Greuze. Il vegliardo stava spirando nel 
suo letto, fra sbuffi di biancheria 
pulitissima, circondato dai nipoti 
afflitti e da nipotine che levavano le 
braccia verso il soffitto. Le ragazze 
erano carine, procaci, il disordine delle 
loro vesti suggeriva più il libertinaggio 
che il dolore; si capiva subito che 
erano loro il vero soggetto del quadro.



Nondimeno un momento Don 
Fabrizio si sorprese che Diego 
tenesse ad aver sempre dinnanzi agli 
occhi questa scena malinconica; poi 
si rassicurò pensando che egli 
doveva entrare in questa stanza si e 
no una volta all’anno. Subito dopo 
chiese a se stesso se la propria morte 
sarebbe stata simile a quella; 
probabilmente sì, a parte che la 
biancheria  sarebbe stata meno 
impeccabile 



(… )  La porta si aprì. “Zione, sei una bellezza stasera. La marsina ti sta alla perfezione. 
Ma cosa stai guardando? Corteggi la morte?”  (…) Tancredi era al braccio di Angelica. 
Tutti e due erano ancora sotto l’influsso sensuale del ballo. (…) I due giovani 
guardavano il quadro con noncuranza assoluta. Per entrambi la conoscenza della morte 
era puramente intellettuale, era per cosi dire un dato di coltura e basta, non 
un‘esperienza che avesse loro forato il midollo delle ossa. La morte, si, esisteva, senza 
dubbio, ma era roba ad uso degli altri; Don Fabrizio pensava che è per la ignoranza 
intima di questa suprema consolazione che i giovani sentono i dolori più acerbamente 
dei vecchi: per questi l'uscita di sicurezza è più vicina. 



Il ballo del Principe 
con Angelica

La coppia Angelica-Don Fabrizio fece una 
magnifica figura. Gli enormi piedi del Principe 
si muovevano con delicatezza sorprendente e 
mai le scarpette di raso della sua dama furono 
in pericolo di esser sfiorate; la zampacela di lui 
le stringeva la vita con vigorosa fermezza, il 
mento poggiava sull'onda letèa dei capelli di 
lei; dalla scollatura di Angelica saliva un 
profumo di bouquet a la Maréchale,
soprattutto un aroma di pelle giovane e liscia. 
Alla memoria di lui risalì una frase di Tumèo: 
Le sue lenzuola debbono avere l'odore del 
paradiso. Frase sconveniente, frase villana; 
esatta però. Quel Tancredi...



La vanagloria militare 
del generale Pallavicino
al ballo che celebra
l’avvenuta pacificazione
tra la nobiltà isolana
e la nuova monarchia
sabauda



Un viatico e 
lo svanire di una vita

L’interrogazione all’eterna
essenza dell’universo

p161.  Da una viuzza traversa 
intravide la parte orientale del cielo, 
al di sopra del mare. Venere stava lì 
avvolta, nel suo turbante di vapori 
autunnali. Essa era sempre fedele, 
aspettava sempre Don Fabrizio alle 
sue uscite mattutine, a Donnafugata 
prima della caccia, adesso dopo il 
ballo.



L’appuntamento con Venere

p.161 – Don Fabrizio sospirò. 
Quando si sarebbe decisa a dargli 
un appuntamento meno 
effimero, lontano dai torsoli e dal 
sangue, nella propria regione di 
perenne certezza?



La fucilazioni dei 
disertori che hanno 
lasciato l’esercito per 
raggiungere Garibaldi 
è approvata da 
Tancredi e da Sedara. 

L’ordine politico e 
sociale è ora 
difeso  dai Savoia



Dalla religiosità rituale al deismo siderale del Principe di Salina.
Esse si affermano all’inizio e alla fine della rappresentazione filmica



L’universo mitologico dei Salina



p.161 - Don Fabrizio quella sensazione la 
conosceva da sempre. Erano decenni che sentiva  
il fluido vitale, la facoltà di esistere, la vita 
insomma, e forse anche la volontà di continuare 
a vivere, andassero uscendo da lui lentamente 
ma continuamente, come  i granellini che si 
affollano e sfilano ad uno a uno senza fretta e 
senza soste dinanzi  allo stretto  orifizio di un 
orologio a sabbia. In alcuni momenti di intensa 
attività, di grande  attenzione, questo 
sentimento di continuo abbandono scompariva 
per ripresentarsi  impassibile alla più breve 
occasione di silenzio o di introspezione: come un 
ronzio continuo all’orecchio, come il battito di 
una pendola si impongono quando tutto il resto 
tace; ed  allora ci rendono sicuri che essi sono 
sempre stati lì, vigili, anche quando non li 
udivamo. In tutti gli altri momenti gli bastava 
sempre un minimo di attenzione per avvertire il 
fruscio dei granelli di sabbia che sgusciavano via 
lievi, degli attimi di tempo che evadevano dalla 
sua vita e lo lasciavano per sempre; la 
sensazione del resto non era, prima, legata ad 
alcun malessere, anzi questa impercettibile 
perdita di vitalità era la prova, la condizione, 
della sensazione di vita.



p.162 - E per lui, avvezzo a scrutare spazi esteriori 
illimitati, a indagare vastissimi abissi interiori essa 
non era per nulla sgradevole; era quella di un 
continuo, minutissimo sgretolamento della 
personalità congiunto però al presagio vago del 
riedificarsi altrove di una individualità ( grazie a 
Dio ) meno cosciente ma più larga; quei granellini 
di sabbia non andavano perduti, scomparivano sì 
ma si accumulavano chissà dove per cementare 
una mole più duratura. Mole però, aveva 
riflettuto,  non era la parola esatta, pesante 
com’era; e i granelli di sabbia, d’altronde, neppure: 
erano più come delle particelle di vapor acqueo 
che esalassero da uno stagno costretto, per andar 
su nel cielo a formare le grandi nubi leggere e 
libere. Talvolta mi sorprendeva che il serbatoio 
vitale potesse ancora contenere qualcosa dopo 
tanti anni di perdite. “Neppure se fosse grande 
come una piramide.” Tal altra volta, più spesso,  si 
era quasi inorgoglito di essere quasi solo ad 
avvertire questa fuga continua mentre attorno a 
lui nessuno sembrava sentire lo stesso; e ne aveva 
tratto motivo di disprezzo per gli altri, (...)
Queste sono cose che, non si sa poi perché, non si 
confessano; si lascia che gli altri le intuiscano e 
nessuno intorno a lui le aveva intuite mai …..

Lo sgretolamento continuo
della personalità e il  presagio 

del riedificarsi altrove di una 
individualità



p.162-163 – (…)  Forse solo Tancredi per un 
attimo aveva compreso quando gli aveva 
detto con la sua ritrosa ironia: “Tu, zione, 
corteggi la morte.” Adesso il 
corteggiamento era finito: la bella aveva 
detto il suo sì, la fuga decisa, lo 
scompartimento del treno riservato. 
Perché adesso la faccenda era differente, 
del tutto diversa. Seduto su una poltrona, le 
gambe lunghissime avvolte in una coperta, 
sul balcone dell’albergo Trinacria, sentiva 
che la vita usciva da lui a larghe ondate 
incalzanti, con un fragore spirituale 
paragonabile a quello della cascata del 
Reno. Era il mezzogiorno di un Lunedì di fine 
Luglio ed il mare di Palermo, compatto, 
oleoso, inerte, si stendeva di fronte a lui, 

inverosimilmente immobile ed appiattito 
come un cane che si sforzasse di rendersi 
invisibile alle minacce del padrone; ma il 
sole immoto e stava perpendicolare lì sopra 
piantato a gambe larghe e lo frustava senza 
pietà. Il silenzio era assoluto. Sotto 
l’altissima luce Don Fabrizio
udiva altro suono che quello  interiore
della vita che erompeva via da lui.



p.166 – (…) Fece aprire le persiane; l’albergo 
era in ombra ma la luce riflessa dal mare 
metallico era accecante; meglio questo però 
che quel fetore di prigione; disse di portare una 
poltrona sul balcone; appoggiato al braccio di 
qualcuno si trascinò fuori e dopo quel paio di 
metri sedette con la sensazione di ristoro, che 
provava un tempo riposandosi dopo sei ore di 
caccia in montagna. “Dì a tutti di lasciarmi in 
pace; mi sento meglio;  voglio dormire.” Aveva 
sonno davvero; ma trovò che cedere adesso al 
sopore era altrettanto assurdo quanto 
mangiare una fetta di torta subito prima di un 
desiderato banchetto. Sorrise. “Sono sempre 
stato un goloso saggio.” E se ne stava lì 
immerso nel grande silenzio esteriore, nello 
spaventevole rombo interno. (…) Ripensò al 
proprio osservatorio, ai cannocchiali destinati 
ormai a decenni di polvere; al povero Padre 
Pirrone che era polvere anche lui; ai quadri dei 
feudi, al grande letto di rame nel quale era 
morta la sua Stelluccia; a tutte queste cose che 
ora gli sembravano umili anche se preziose (…) 
il cuore gli si strinse, dimenticò la propria 
agonia pensando all’imminente fine di 
queste povere cose care.

E se ne stava lì immerso 
nel grande silenzio 
esteriore,  nello 
spaventevole rombo 
interno. 



p.166 – (…) La fila inerte delle case dietro di 
lui, la diga dei monti, le distese flagellate dal 
sole, gli impedivano financo di pensare a 
Donnafugata; gli sembrava una casa apparsa in 
sogno; non più sua, gli sembrava: di suo non 
aveva adesso che questo suo corpo sfinito , 
queste lastre di lavagna sotto i piedi, questo 
precipizio di acque tenebrose verso l’abisso:

Era solo un naufrago alla deriva su una 
zattera, in preda a correnti indomabili.

(…) Era inutile sforzarsi di credere il contrario, 
l’ultimo Salina era lui, il gigante sparuto che 
adesso agonizzava sul balcone di un albergo. 
Perché il significato di un casato nobile è tutto 
nelle tradizioni, nei ricordi vitali; e lui era 
l’ultimo a possedere dei ricordi inconsueti, 
distinti da quelli delle altre famiglie.

(…) Lui stesso aveva detto che i Salina 
sarebbero sempre rimasti i Salina. Aveva avuto 
torto. L’ultimo era lui. Quel Garibaldi, quel 
barbuto Vulcano aveva dopo tutto vinto.

Era solo un naufrago alla 
deriva su una zattera, in 
preda a correnti indomabili.



p.170 – (…)  Sentì che la mano non stringeva 
più quella dei nipoti . Tancredi si alzò in fretta 
ed uscì … Non era più un fiume che erompeva 
da lui, ma un oceano tempestoso, irto di 
spume e di cavalloni sfrenati  (…  )

Fra il gruppetto ad un tratto si fece largo una 
giovane signora; snella con un vestito marrone 
da viaggio ad ampia tournure con un 
cappellino di  paglia ornato da un velo a 
pallottoline che non riusciva a nascondere la 
maliosa avvenenza del volto. Insinuava una 
manina inguantata di camoscio fra un gomito e 
l’altro dei piangenti, si scusava, si avvicinava. 
Era lei la creatura bramata da sempre che 
veniva a prenderlo; strano che così giovane 
com’era si fosse arresa a lui; l’ora della 
partenza del treno doveva essere vicina. Giunta 
faccia a faccia con lui sollevò il velo e così, 
pudica ma pronta a essere posseduta, gli 
apparve più bella di come mai l’avesse 
intravista, negli spazi stellari.

Il fragore del mare si placò del tutto.

Fra il gruppetto ad un tratto 
si fece largo una giovane 
signora



p.177 - Per chi conoscesse i fatti, per Concetta essa 
era un inferno di memorie mummificate. Le quattro 
casse verdi contenevano dozzine di camicie da giorno 
e da notte, di vestaglie, di federe, di lenzuola 
accuratamente suddivise in buone e andanti: il 
corredo di Concetta invano confezionato cinquanta 
anni fa; quei chiavistelli non si aprivano mai per 
timore che saltassero fuori demoni incongrui e sotto 
l’ubiquitaria umidità palermitana la roba ingialliva, si 
disfaceva, inutile per sempre e per chiunque. I ritratti 
erano quelli di morti non più amati, le fotografie 
quelle di amici che in vita avevano inferto ferite e che 
per ciò soltanto non erano dimenticati in morte; gli 
acquarelli mostravano case e luoghi  in maggior parte 
venduti , anzi malamente barattati da nipoti sciuponi; 
i santi al muro erano come fantasmi che si temono ma 
cui in fondo non si crede più.
(…) Assai meno infervorata di Carolina, assai più 
sensibile di Caterina, Concetta aveva compreso il 
significato della visita di Monsignor Vicario e ne 
prevedeva le conseguenze: l’allontanamento ordinato 
per tutte o quasi, le reliquie; la sostituzione del 
quadro sull’altare, l’eventuale necessità di riconsacrare 
la cappella. All’autenticità di quelle reliquie essa
aveva creduto assai poco ( …) La rimozione di 
quegli oggetti le era indifferente …

Concetta, la testimone 
consapevole del declino
di casa Salina 



p.185 – Le tre sorelle come sappiamo erano 
fondamentalmente offese dall’ispezione alla loro 
cappella: ma, anime infantili e, dopo tutto femminili 
com’erano, ne pregustavano anche le soddisfazioni 
marginali ma innegabili: quella di ricevere in casa un 
Principe della Chiesa, quella di poter mostrargli il fasto 
di casa Salina che esse in buona fede credevano ancora 
intatto ……
(…) Sua Eminenza si era posta in piccola tenuta: sulla
severa tonaca nera soltanto minuscoli bottoncini 
purpurei stavano a indicare il suo altissimo rango; 
Malgrado il volto di oltraggiata bontà il Cardinale
Non aveva maggiore imponenza dell’arciprete di 
Donnafugata. Fu cortese ma freddo e con
sapiente mistura seppe mostrare il proprio rispetto
Per casa Salina e le virtù individuali delle signorine,
unito al proprio dispetto per la loro inettitudine
e formalistica devozione.
(…) Signorina – disse a Concetta – per tre o quattro 
giorni non si potrà celebrare nella cappella il servizio 
Divino; ma sarà mia cura di far provvedere prestissimo 
alla riconsacrazione. 
(…) < Don Pacchiotti> Sono lieto di dirvi che ho trovato 
cinque reliquie perfettamente autentiche e degne 
di essere oggetto di devozione. Le altre sono lì
- Disse - mostrando il cestino.

Il Cardinale e le false 
reliquie. L’emblema  
della fine di un mondo 



Richiami intertestuali

• F. De Roberto - I Viceré

• L. Pirandello – I vecchi e i giovani
• H. Broch – La morte di Virgilio
• M. Yourcenar – Memorie di Adriano
•T. Mann – Morte a Venezia



Federico De Roberto - I Viceré - 1894

È una vasta narrazione storica di tre generazioni della famiglia siciliana Uzeda

di Francalanza, dai primi moti rivoluzionari siciliani agli ultimi decenni del

secolo. Le vicende si svolgono a Catania dove la famiglia Uzeda si è trapiantata

da alcuni secoli. Alla morte della principessa Teresa, più temuta che amata

anche dai figliuoli, il principe Gaspare, divenuto padrone della cospicua

sostanza, egoista e chiuso a ogni impulso generoso, mette in giro la voce che i

beni lasciati dalla madre sono gravati da forti debiti, per cui occorrono sacrifici

da parte di tutti. Da qui lotte, liti, miserie, che si intrecciano alla quotidiana

vicenda dei vari rami dei Francalanza. Di fronte al principe Gaspare che sposa

prima Isabella Grazzeri per volontà della madre, e poi la cugina Graziella, e

viene educando i due figliuoli Consalvo e Teresa senza affetto e senza idealità,

sta il fratello contino Raimondo che, infedele alla prima moglie,

sposa un'avvenente palermitana.



Ma la nuova unione, pur saldata dalla nascita di altri figli, non fa cambiare

tenore di vita a Raimondo che, instabile nei suoi sentimenti, non

abbandona la sua vita di libertino.

I fratelli Uzeda vivono nella cornice che a essi fanno gli zii, primo fra tutti

don Blasco, pettegolo, sensuale e corrotto, fiero avversario delle idee

liberali, ma pronto a sfruttarle dopo la rivoluzione del 1860, acquistando

terre e feudi degli ordini religiosi. Vicina spiritualmente a lui, e pur tanto

odiata, è donna Ferdinanda, avara, ignorante, tutta chiusa nel suo feroce

odio per le idee nuove.

Ma il più abile e più autorevole degli zii è il duca Raimondo che, per avere

timidamente amoreggiato coi liberali, dopo la rivoluzione siciliana riesce ad

acquistare sempre più vasta popolarità e finalmente a farsi eleggere primo

deputato di Catania al Parlamento di Torino.



Alla sua scuola si viene educando l'ultimo rampollo degli Uzeda, Consalvo,

che, dopo aver rotto col padre, sempre più violento contro il figlio per la sua

vita disordinata, si porta a vivere lontano dal resto della famiglia, tutto preso

dal sogno ambizioso di ereditare il posto del vecchio zio Raimondo. Accanto a

lui sta la mite sorella Teresa che cerca invano di conciliare il padre e il fratello

e finisce col fare un matrimonio senza amore. La vita familiare degli Uzeda si

chiude in un destino di sciagure e di lutti. Lo stesso Consalvo, rotto a ogni arte

di dominio, riuscito con raggiri e corruzioni a essere eletto deputato, non è

soddisfatto né della vittoria né della nuova posizione. Egli stesso definisce il

suo destino, che è quello degli Uzeda: di comandare, prima col denaro, la

violenza e l'ignoranza, ora col tradimento e la finzione. Nulla è innovato nella

secolare famiglia.



Luigi Pirandello – I vecchi e i giovani – 1913

È un romanzo sociale d'ambiente siciliano, sulla linea d'una tradizione che

approssimativamente può essere segnata dal Verga al De Roberto. Piuttosto che i

casi individuali narrati nel romanzo, interessano allo scrittore certi aspetti e

motivi d'una particolare situazione storica: la Sicilia all'epoca dei "Fasci" del '93,

tormentata e sconvolta dalle lotte di classe, che si risolvono spiritualmente anche

nel contrasto fra la generazione che ha fatto l'unità, simboleggiata in un certo

senso dal Crispi, e che vede smarrita l'eredità del Risorgimento, e la generazione

più giovane che nel conservatorismo gretto e oramai corrotto dei padri scorge

solamente la difesa di interessi reazionari. È davvero uno dei momenti più

tormentati nella storia del nuovo Regno, con i clericali che intrigano in tutti i modi

per impedire il consolidamento del regime liberale e la classe dirigente che

sembra sciupare le antiche benemerenze e gli antichi sacrifici in un disordine

morale che culmina nello scandalo della "Banca Romana".



Nel romanzo i personaggi rappresentano i diversi aspetti e i diversi motivi di

questa complessa situazione: dal vecchio principe Ippolito di Colimbetra, ligio

ai Borboni, con la sua guardia del corpo vestita con l'uniforme del Regno delle

Due Sicilie, a don Flaminio Salvo, il tipo del nuovo borghese capitalista, al quale

le grandi ricchezze e la grande potenza sono magro compenso delle disgrazie

familiari; da Roberto Auriti, che sciupa in una vita grigia e amorfa l'antica sua

gloria garibaldina, e alla fine non scampa all'immeritata vergogna del carcere, al

giovane principe di Colimbetra, Gerlando, aperto alle idee nuove e costretto a

scappare in esilio con sul capo una condanna dell'autorità militare, dopo i

sanguinosi disordini dei "Fasci". Tra le figure minori, addirittura simbolica è poi

quella del vecchio Mauro Mortara, un veterano del Risorgimento, che vede

crollare a una a una tutte le sue illusioni e, per un tragico errore, muore sotto il

piombo dei soldati, durante una dimostrazione socialista che egli stesso

tentava di disperdere.



Chiuso in una cella nelle prigioni naziste Hermann
Broch, più che cinquantenne, fa il suo esame di 
coscienza; si scopre colpevole di essersi troppo
occupato della propria età, dello studio sociale e
psicologico della propria generazione, trascurando
di ascoltare la voce più pura dell’anima, l’inno che 
prorompe da profondità non ancora esplorate.
La morte di Virgilio, concepita nel 1938 e pubblicata 
nel 1958 parla di Virgilio che, a Brindisi in punto di 
morte, crede di dover dare alle fiamme la sua 
Eneide, preparandosi ad affrontare con raccolta, 
ferma  consapevolezza l’esperienza della fine.  
Broch narra a se stesso l’ultima giornata del poeta.
La morte appare a Virgilio come un supremo rito di 
purificazione, un mistico trasumanamento, che
contraddice la sua passata missione artistica, tutta o
quasi assorbita dalla composizione del poema epico. 

L’assoluto per Broch sboccia dalla condizione terrena 
di ogni vita e da essa si sviluppa oggettivamente. 
L’uomo stesso si fa spirito animando e riplasmando 
per proprio conto la materia. L’uomo è soggetto 
conoscitivo che esprime in sé una potenza 
demiurgica sul suo destino.



p.60 – E sul sedile della lettiga, intagliato e cesellato, un lavoro di 
immacolata fattura,  riposava un uomo  infermo ed impuro, nel 
quale era già in agguato la dissoluzione. 

Tutto ciò era d’un estrema dissonanza, in tutto ciò si celava la 
nascosta empietà, l’immota fissità di un accadimento che è più 
perfetto dell’uomo, anche se è l’uomo stesso che costruisce le 
muraglie, che intaglia e martella, che intreccia le cinghie della 
sferza e foggia le catene. Era impossibile chiudere gli occhi a 
questa realtà, impossibile dimenticarla. 

E qualunque cosa volesse dimenticare, questo, perpetuamente, 
tornava a presentarsi sotto diverso aspetto, come nuovi occhi, 
nuovo clamore, nuove frustate, nuova fissità e nuova empietà e 
ciascuno di questi aspetti esigeva un suo spazio particolare, l’uno 
serrando e soggiogando l’altro in un terribile urto e pur l’uno 
intessuto stranamente nell’altro in una singolare, indissolubile 
dissonanza.  

Dissonante come il reciproco contatto delle cose s’era fatto anche 
lo scorrere del tempo; le singole parti del tempo non volevano più 
ricomporsi: mai il presente era stato così nettamente reciso dal 
passato; una profonda, incolmabile frattura aveva trasformato il 
presente in qualcosa di autonomo e lo aveva del tutto diviso dal 
passato, dal viaggio per mare e da tutto ciò che era accaduto, lo 
aveva staccato da tutta la vita precedente …….



Il testo è del  1951. Giudicando senza alcun 
compiacimento la propria vita di uomo e la sua 
opera politica, Adriano sa che Roma, malgrado la sua 
grandezza, finirà un giorno per tramontare. Tuttavia 
l’umanità racchiusa nella sua cultura, ereditata dalla 
tradizione greca, gli fanno capire l’importanza di 
pensare e di servire fino alla fine.

Adriano vive – nella ricostruzione della Yourcenar –
una tra le più alte esperienze della cultura pagana, 
nel cogliere il parallelismo tra la parabola umana 
della vita che svanisce e l’immortalità intermittente 
delle realizzazioni storiche operate dalle grandi 
civiltà.

Il 26 dicembre , una sera gelida sulle rive 
dell’Atlantico, nel silenzio quasi polare dell’Isola dei 
Monti Deserti, negli Stati Uniti, ho cercato di rivivere 
il caldo soffocante d’un giorno di luglio del 138 d.C. a 
Baia, il peso del lenzuolo su gambe pesanti e 
stanche, il mormorio quasi impercettibile d’un mare 
senza marea che di tanto in tanto raggiunge un 
uomo tutto preso dai rumori della sua agonia. Ho 
cercato di spingermi fino all’ultimo sorso 
d’acqua, l’ultimo collasso, l’ultima immagine. 
L’imperatore non ha più che da morire.



p.141 – Qui in villa ho fatto costruire un vero 
osservatorio, ma oggi il mio male mi impedisce di 
ascenderne i gradini. Una volta nella mia vita, ho fatto di 
più:  ho offerto il sacrificio di un’intera notte alle 
costellazioni. Ciò avvenne dopo la mia visita a Osroe, 
durante la traversata del deserto siriaco. Disteso supino, 
gli occhi bene aperti, tralasciando per qualche ora ogni 
pensiero umano,  mi sono abbandonato dal tramonto 
all’aurora a quel mondo di cristallo e di fiamma. E’ stato 
il pioù bello dei miei viaggi. (…)

La notte non è mai così totale come credono coloro che 
vivono e dormono nelle stanze, si fece più cupa, poi si 
rischiarò. Si spensero i fuochi che s’erano lasciati accesi 
per fugare gli sciacalli; quel mucchio di brace ardente mi 
rammentò il nonno, in piedi nella sua vigna, le sue 
profezie che ormai erano il presente, e che sarebbero 
state ben presto il passato.

Ho cercato di aderire al divino sotto molte forme; e ho 
conosciuto molte estasi. Ve ne sono di atroci; altre di una 
dolcezza struggente. Quella della notte siriaca fu 
singolarmente lucida. Mi tracciò i movimenti celesti con 
una precisione che nessuna osservazione parziale mi 
avrebbe mai consentito di raggiungere. (…)



p.142 –

Qualche anno dopo la morte doveva 

diventare l’oggetto delle mie meditazioni 

costanti, il pensiero al quale ho dedicato 

tutte quelle forze dello spirito che lo Stato 

non assorbiva.

E chi dice morte esprime anche  quel 

mondo misterioso al quale forse per suo 

mezzo vi si accede.

Dopo tante riflessioni ed esperienze, 

talvolta condannabili, ignoro ancora 

quello che accade dietro quella buia 

cortina. Ma la notte siriaca rappresenta la 

mia parte consapevole d’immortalità.



p.274 – Mi rallegro che il male m’abbia lasciato la 
lucidità sino all’ultimo; di non aver dovuto subire la 
prova dell’estrema vecchiezza, di non esser destinato a 
conoscere quell’indurimento, quella rigidità, quell’ 
inerzia, quella atroce assenza di desideri. (…)
Tutto è pronto: l’aquila incaricata di recare agli dei 
lì’anima dell’imperatore è tenuta in riserva per la 
cerimonia funebre; il mio mausoleo, sulla sommità del 
quale vengono piantati in questo momento i cipressi 
destinati a formare contro il cielo una piramide nera, 
sarà terminato pressappoco in tempo per deporvi le mie 
ceneri ancor tiepide.
M’hanno portato a Baia; con questo caldo di luglio, il 
tragitto è stato penoso, ma in riva al mare respiro 
meglio. L’onda manda sulla riva il suo mormorio, fruscio 
di seta e carezza; godo ancora le lunghe sere rosate. Ma 
ormai non reggo più queste tavolette che per occupare le 
mie mani, che si muovono mio malgrado. (…)

….. Fino all’ultimo istante, Adriano sarà amato d’amore 
umano. Piccola anima smarrita e soave, compagna e 
ospite del corpo, ora t’appresti a scendere in luoghi 
incolori, ardui e  spogli, ove non avrai più gli svaghi 
consueti. Un istante ancora, guardiamo insieme le rive 
famigliari, le cose che certamente non vedremo mai 
più… Cerchiamo di entrare nella morte ad occhi aperti ….



Thomas Mann, Morte a Venezia, 1912

Da un soggiorno di Mann a Venezia nel 1911 nacque l’idea di 
ambientare la vicenda nella città lagunare. Qui lo scrittore 
Gustav Aschenbach decide di trascorrere un periodo di riposo. 
Trascinato irrimediabilmente verso l’abisso fisico e psichico dal 
sentimento irrazionale e indefinibile nei confronti di un 
adolescente dalla bellezza inquietante, il protagonista è 
sempre più lacerato tra le voci della coscienza che chiede di 
essere ascoltata e l’istinto decadente di seduzione e 
autodistruzione.

Tale istinto si manifesta alla sua mente esausta e allucinata con 
immagini e proiezioni mitiche, che incarnano l’ideale della 
bellezza assoluta, perfetta e inattingibile. Tale bellezza 
prefigurata da una forma umana, nasconde valenze quasi 
divine e  si confonde con quella di Venezia, attraversata dal 
fascino ormai eroso dal tempo, eppure ancora intensamente 
operante. 

La città è ora malata, deturpata dall’epidemia di colera, di cui 
Gustav sarà vittima. La morte del protagonista è l’epilogo 
naturale di questo coinvolgimento esasperato, di questa estasi 
estrema a contatto con forme di bellezza corrotte e corruttrici.



p.66 - Specchio e simulacro. I suoi occhi abbracciavano la 
nobile figura sul bordo dell’azzurro e in estatica esaltazione egli 
credette di comprendere l’essenza della bellezza, la forma 
come pensiero divino, l’unica pura perfezione che vive nello 
spirito e di cui era qui offerta all’adorazione una immagine 
umana, un simbolo umano e leggiadro. Questa era l’ebbrezza; 
e l’artista ormai vecchio l’accoglieva impavido, anzi con 
bramosia. 

La sua anima era in travaglio, la sua mente si perdeva, la sua 
memoria partoriva antichi pensieri, tramandati dalla sua 
giovinezza e mai ravvivati d’autentica fiamma. Non sta forse 
scritto che il sole distoglie la nostra attenzione dalle cose 
intellettuali per volgerla a quelle sensuali? Stordisce e incanta 
intelligenza e memoria, così che l’anima, voluttuosamente 
dimentica del proprio stato, sta ad ammirare il più bello degli 
oggetti illuminati dal sole: sì, unicamente con l’aiuto di un 
corpo essa trova poi la forza di elevarsi a più alta 
contemplazione. 

Amore fa come i matematici che ai fanciulli di poco talento 
mostrano immagini tangibili delle pure forme. Così il dio, per 
renderci visibile l’astratto, volentieri ricorre alla forma e al 
colore dell’umana giovinezza, e, per farne strumento del 
ricordo, la riveste di tutto lo splendore della bellezza, 
così che a tale vista s’accende il dolore e la speranza.



p.75 - – Mentre prendeva il tè, seduto al tavolino di ferro 
sul lato ombreggiato della piazza, avvertì improvvisamente 
nell’aria un odore particolare, che ora gli pareva aver 
sentito già da giorni senza prestarvi particolare attenzione. 
Un odore dolciastro di medicinali che evoca miserie, ferite 
e dubbia pulizia. Lo analizzò e lo riconobbe, pensieroso finì 
il suo tè e lasciò la piazza dalla parte opposta della basilica. 
Nelle viuzze l’odore diveniva più forte. Agli angoli delle 
strade erano affissi manifesti che mettevano in guardia la 
popolazione contro certe malattie gastro - intestinali, che 
con un simile clima erano all’ordine del giorno …..
p. 77 - Cornici di finestre moresche si rispecchiavano 
nell’acqua torbida. Gli scalini marmorei di una chiesa 
scendevano nell’acqua; un mendicante accovacciato lì 
sopra, protestando la sua miseria, tendeva il cappello e 
mostrava il bianco degli occhi fingendosi cieco;... 

Questa era Venezia, la bella lusinghiera e ambigua, la città 
metà fiaba e metà trappola, nella cui atmosfera corrotta 
l’arte un tempo si sviluppò rigogliosa, e che suggerì ai 
musicisti melodie che cullano in sonni voluttuosi. 
All’errante sembrava che i suoi occhi si abbeverassero di 
quella sontuosità, che il suo orecchio fosse corteggiato da 
quelle melodie; ricordava anche che la città era malata, ma 
lo teneva nascosto per sete di guadagno, e scrutava con 
maggiore energia la gondola che ondeggiava davanti a lui.

Venezia, la bella 
lusinghiera e ambigua



p.86 – E pareva che la pestilenza avesse acquistato nuova 
forza, che avesse raddoppiato la tenacità e la virulenza dei 
suoi agenti (… )

p.87 - In febbrile inquietudine, trionfante per il possesso 
della verità, un sapore di nausea in bocca, uno sgomento 
misterioso nel cuore, il solitario percorreva in su e in giù 
lo splendido lastricato della piazza. Meditava un gesto 
purificatore e onorevole. (… ) Allora avrebbe potuto 
fuggire da quella palude …. Ma nello stesso tempo si 
sentiva infinitamente lontano dal voler realmente 
compiere un simile passo. Era un passo che lo avrebbe 
riportato indietro, che l’avrebbe restituito a se stesso, ma 
niente teme maggiormente chi è fuori di sé che il 
rientrare in se stesso. (…) 
L’immagine della città ammorbata e impotente, 
confusamente vagheggiata nella sua mente, accendeva in 
lui speranze inconcepibili, trascendenti la ragione, 
mostruosamente soavi. Cos’era la candida felicità di cui un 
attimo prima aveva sognato a paragone di questa attesa? 
Cosa valevano arte e virtù di fronte ai vantaggi del caos? 
Egli tacque e rimase.
(…) Tadzio rimaneva; e l’altro, irretito dalla sua follia, 
sperava che la fuga o la morte avrebbero in qualche 
modo annullato tutto intorno la vita molesta, 
lasciandolo solo su quell’isola con il bel fanciullo …

Allora avrebbe potuto 
fuggire da quella palude



Errava laggiù nel mare e nel 
vento in una nebulosa 
distanza

p.95 – Là rimase un istante col viso rivolto al largo, poi
Cominciò a percorrere lentamente, dirigendosi a 
sinistra, la lunga striscia di sabbia che rimaneva 
scoperta. Separato dalla terraferma da un largo braccio 
d’acqua, diviso dai compagni dal suo umore cupo, egli, 
visione imponderabile e distante, con i capelli sciolti, 
errava laggiù in una nebulosa distanza. Di nuovo 
ristette in contemplazione. Poi, improvvisamente, come 
colpito da una memoria, da un impulso, volse 
graziosamente il busto, una mano sul fianco, e , al di 
sopra della spalla, guardò verso riva.

Colui che lo contemplava se ne stava lì, come quando la 
prima volta, rimandato da quella soglia, gli occhi grigi 
come il crepuscolo avevano incontrato i suoi. Il suo capo 
appoggiato allo schienale della poltrona aveva seguito i 
lineamenti della figuretta che camminava lontano; poi 
si sollevò come per andare incontro a quello sguardo, 
ricadde, il capo sul petto, gli occhi riversi, mentre il viso 
assumeva l’espressione distesa e intimamente assorta 
di chi è caduto in un sonno profondo.
A lui però parve che il soave psicagogo laggiù gli 
sorridesse, gli facesse un cenno, che, staccando la mano 
dal fianco, gli indicasse lontano, che volando lo 
precedesse in quell’infinità ricca di promesse. E come 
tante volte aveva fatto, volle alzarsi e seguirlo.


