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Una nuova cultura della comunicazione



Questo libro (…) vuole riflettere sul mistero del 
linguaggio. Noi parliamo ogni giorno gli uni con gli 

altri. Ma che cosa avviene quando parliamo fra noi? 
Che cosa esprime il linguaggio? Che cosa produce? 

E qual è il suo mistero?



Introduzione Non possiamo non comunicare 
1. Lingua materna – patria 
2. La lingua nel Vangelo di Luca 
3. La lingua in Giovanni 
4. Parlare – dire – ragionare 
5. Parlare e ascoltare 
6. Lingua e fede 
7. Il linguaggio religioso
8. Il linguaggio del corpo 
9. Il linguaggio nella liturgia 
10. Parlare e scrivere 
11. Parlare degli altri. Il linguaggio pubblico 
12. Parlare e agire 
13. Linguaggio e protesta 
14. Alcune regole della comunicazione 
15. Parlare e tacere 
16. Lingua e potere
17. Le parole troppo rare che vengono dal cuore 
18. Parole efficaci. Parole che trasformano 
19. Parole e preghiera  
20. Riflessione conclusiva «La lingua parla»
Bibliografia 

L’indice del testo e 
i suoi nuclei tematici

1. Il linguaggio e il modello evangelico

2. Le origini naturali del linguaggio

3. Funzioni e regole comunicative

4. Modalità comunicative

5. Riferimenti linguistici e filosofici





Parlare attentamente tacere con forza

Vediamo cosa 

ci dice sull’attenzione
Simone Weil 

Vediamo cosa 

ci dice sulla riconquista

del silenzio
David Le Breton

Nel nostro tempo, ricco di complessità e di convulsi tecnicismi, le categorie 
concettuali dell’attenzione e del silenzio, riconquistato con determinazione, 
sembrano costituire due dimensioni troppo spesso trascurate, eppure 
importantissime per recuperare l’autenticità dei nostri rapporti comunicativi.



L’attenzione è interiorità

L’attenzione consiste nel 
sospendere il nostro pensiero, nel 
lasciarlo disponibile e vuoto e 
permeabile all’oggetto.
Formare l’attenzione è capire che 
l’intelligenza non può essere 
guidata dalla volontà; l’intelligenza 
si esprime nel desiderio e perché ci 
sia desiderio devono esserci gioia e 
piacere.

L’attenzione è distaccarsi da sé e 
rientrare in se stessi, così come si 
inspira e si espira.

Simone Weil, Attesa di Dio,1941-1942 A. Rodin, Orfeo ed Euridice, 1893.



Il nostro tempo è inquinato dal rumore.
Pare che il desiderio di distrazione abbia 
vinto la partita. (…) Prima dell’avvento 
degli smartphone ci si parlava a tavola, sul tram,
durante una passeggiata. Adesso si leggono le
e-mail o si manda un sms, buttando là qualche
Parola, per dimostrare agli altri che esistiamo.

In questo frastuono frenetico diventa difficile 
ascoltare la parte più vera di sé.

Come forma di resistenza nasce allora l’aspirazione
al silenzio attraverso la disconnessione, il ritiro in
luoghi isolati e il camminare, che conosce un successo 
prodigioso.

Il silenzio oggi è un bene comune da riconquistare,
nella conversazione, nella dimensione politica, nella
religione, nella spiritualità. Esso è un valore necessario 
al legame sociale e una sorta di profondo respiro che 
placa la nostra inquietudine

David Le Breton, Sul silenzio, 2018 

Il frastuono dei non luoghi 
e la riconquista del silenzio



Analisi del titolo - L’ossimoro imprevisto

Area del pensiero, dell’ascolto, della meditazione, della progettazione

riflessione

energia

tacereattentamente

parlare con forza

Area dell’azione intenzionale, dell’affermazione, della relazione dialogica 



Un ossimoro accosta, nella medesima espressione, parole che esprimono concetti 
tra loro contrari ( es. lucida follia )

Ecco cosa rende immediatamente interessante e stimolante l’espressione:
Parlare attentamente tacere con forza

La parola e il silenzio si collegano ad aree di significato apparentemente opposte

Parlare indica un atto intenzionale (illocuzione)
Tacere indica una scelta volontaria di rinuncia della parola (legata ad es. all’ascolto)

Parlare è un’attività che richiede una precisa intenzionalità comunicativa 
(articolazione di suoni con volontà espressiva). PARLARE E’ ENERGIA VERBALE

Tacere è assenza della parola, è sospensione del discorso o prolungamento del 
silenzio. Si collega all’elaborazione mentale dei significati, alla meditazione, alla 
progettazione di risposte. TACERE E’ CONSAPEVOLE RINUNCIA ALLA PAROLA



Il modello dialogico - conversazionale



L’opposizione è solo apparente, perché noi 
sappiamo che, in ogni dialogo, parola e 
silenzio si alternano a fasi di ascolto e 
sono comunque complementari tra loro

ASCOLTO

PAROLASILENZIO



Possiamo ipotizzare più dettagliatamente alcuni momenti 
diversi del dialogo o della semplice conversazione. Abbiamo 
fasi diverse tra loro intrecciate e funzionali alla costruzione 
della comunicazione

Silenzio come attesa, indugio, aspettativa, 
attenzione, desiderio della parola

Silenzio come attenzione all’ascolto,
concentrazione, riflessione, acquisizione 
e rielaborazione di significati, focalizzazione 
del problema, ……

Silenzio come progettazione 
della risposta o prolungamento 
del silenzio

Parola come proposta comunicativa,
incipit narrativo, richiesta, obiezione
a quanto affermato in precedenza….

Parola come prosecuzione dello 
scambio conversazionale (colloquio, 
intervento)



• Riflettiamo ora su alcuni formati comunicativi e 
possibilità espressive, date dall’intreccio di 
parola e silenzio.

• Esse possono aiutarci a comprendere il peso dei 
vari elementi. 

• Aggiungiamo un’ulteriore dimensione 
comunicativa: il silenzio si sviluppa 
soggettivamente ed è premessa alla scrittura. 



Dialettica tra parola, ascolto e silenzio all’interno di numerose 
possibilità comunicative (interne ed esterne) 

silenzio



• Sfera della soggettività. Si nutre del silenzio si nutre per momenti di introspezione,

riflessione, meditazione, per alimentare lo spazio dei ricordi e la ricostruzione di

uno scenario di vita interiormente raccordato, capace di recuperare la continuità

del proprio vissuto nella scrittura diaristica, narrativa, anche condivisa ( Demetrio ).

• Sfera dell’alterità relazionale e discorsiva, comprende numerose tipologie di

scambio verbale, più o meno formalizzato e centrato sul ruolo di un operatore

anche professionale. Si va dalla chiacchiera, che spesso alimenta la conversazione

amicale, nutrita dal senso comune, fino al dialogo nelle sue varie modalità

funzionali, che fanno capo a precisi obiettivi. Elemento centrale del dialogo è

l’entrare in rapporto con un’alterità accolta, accettata, di cui prendersi cura

attraverso un ascolto attivo ed empatico.

Due polarità: soggettività e alterità relazionale



Intrecci di formati conversazionali

Dio Amore
Trascendenza
Parola - Verbo

Mistero
Ricerca di unità

Sacralità

Silenzio mistico

Ricerca 
nel linguaggio

Silenzio costruttivo
di parole nuove

Parole di trasformazione
parole originarie

Prendersi cura
Cuore ospitante

Essere dialogo

Risonanza emozionale

Empatia
Epoché, 
sospensione del giudizio

Descrizione 
Vissuti

Analisi sintomi 
non cause/

effetti patologici

Silenzio e
apertura
di senso

Counseling amicale

Empatia
Condivisione

Riformulazioni, 
Focalizzazione problema

Confidante

Appellante

Confidente

Operatore

Troubles talk



Rapporti possibili tra soggetti dialoganti

Formato conversazionale Soggetti implicati Caratterizzazione e connotazione 
della relazione dialogica

Dialogo religioso 
( anche non confessionale e 
informale )

Soggetto laico o religioso/ 
sacerdote, suora,……
( rapporto gerarchico ma non 
professionale, di puro affidamento e 
accoglienza )

Colloquio, esame di coscienza, apertura 
all’interiorità, confessione, …. Fede o semplice 
fiducia nell’accoglienza unilaterale, ricerca di 
consolazione, di sostegno morale, funzione di 
guida spirituale e nell’orientamento all’azione…..

Counselig amicale
( Troubles talk )

Confidente / confidante
( rapporto paritario, privato e 
confidenziale, equilibrio tra rispetto/ 
intrusività, autonomia/ dipendenza )

Rapporti affettivi, amicizia, parentela, coppia, 
genitorialità…semplice confidente, estraneo.. 
Esporre problematiche personali, sociali, 
relazionali per avere comprensione, sostegno, 
consiglio, verifica possibilità, orientamento….

Servizi di aiuto
( es. Telefono amico )

Appellante / Operatore
( rapporto empatico di condivisione, 
contenimento, sostegno psicologico. )

Relazione anonima basata sull’ascolto attivo ….. 
Narrazioni di complessità problematiche, di disagi 
psicologici, relazionali, disturbi della sessualità  …

Counselig professionale / 
relazione psicoterapeutica
( dispositivo clinico, setting
terapeutico… )

Cliente / Psicologo –
Psicoterapeuta
( rapporto gerarchico di consulenza e 
cura realizzato da un professionista)

Rapporti professionali: contrattualità curante
Colloquio terapeutico, rilevazione e analisi della 
manifestazione di sintomi, rapporto di cura, 
ascolto empatico, accoglienza ed esplorazione-
creazione di nuovi significati di vita per la persona 



Non possiamo non comunicare -
Paul Watzlawick



Non possiamo non comunicare

• Affermazione è stimolante e produttiva per cogliere l’essenza dell’autentico

gesto comunicativo.

• Proviamo a riflettere ai nostri stili di vita quotidiani dal punto di vista degli

eventi generalmente comunicativi, anche quando considerati non

intenzionali

• La nostra vita è un’ininterrotta comunicazione, una sorta di conversazione

continua con noi stessi e con gli altri.

• Lo stesso silenzio è significante, il nostro tacere può esprimere

concentrazione nell’ascolto, assenso o implicito disaccordo

• Con l’atteggiarsi del volto e le movenze del corpo esprimiamo il nostro

rapporto con l’ambiente e con il contesto relazionale che ci circonda.



L’io comunicativo e le forme di comunicazione

L’io comunicativo
Comunicazione interiore, 

trascendenza
Meditazione, Riflessione

Preghiera, atteggiamento mistico
Lettura, scrittura

Parola poetica
Esperienza estetica, linguaggi 

artistici, figurativi
Ascolto musicale

Io

Gli altri come generici interlocutori
Chiacchiera, Gossip, pettegolezzo

Diceria, stereotipo, credenza
Social network, chat, blog, forum

Gli altri come collaboratori
Lavoro di gruppo

Cooperative learning
Isole di produzione
Team, tutor, coach

Gli altri

L’altro come emittente informativo
Lezione scolastica
Comunicazione, conferenza, relazione
Trasmissione televisiva
Dati del web, banche dati
Propaganda, pubblicità
Esperto tecnico, professionista
Prognosi, diagnosi, sentenza

L’altro

Il tu dialogante
e consulente 

Colloquio amicale
Servizio d’aiuto

Confessione, narrazione
Counseling psicologico
Colloquio psichiatrico

Tu



L’io comunicativo e le forme di comunicazione

1. L’io è comunicativo con gli altri, con tu interlocutore, con il sé, inteso come
soggetto e anche altro da sé

2. Per comunicazione intendiamo una trasmissione di informazioni (dati) da
un emittente a un ricevente

3. La comunicazione si inserisce sempre in un sistema di scambio dei dati, in
un canale di trasmissione dell’informazione, in un contesto di sviluppo del
processo, in un contenuto del messaggio, in un codice formale di
riferimento (lingua, immagine)

4. La comunicazione può essere passiva (subita), cooperante, interpretante,
condivisa (dialogo), interiorizzata

5. Si sviluppa come informazione, diceria, credenza, collaborazione

6. Ma anche interiormente – in senso cooperativo - come riflessione,
meditazione, preghiera, lettura, scrittura, esperienza estetica



• Stati mentali ed emozionali, che sembrano riguardare solo il soggetto – es. la lettura, la ricostruzione mentale

di storie, il congetturare, il riflettere, il progettare, l’ascoltare musica, il contemplare scenari naturali, il

meditare, il ricordare, l’emozionarsi…. - in realtà nascondono un’automatica forma di comunicazione con noi

stessi e con quell’altro da sé, che inavvertitamente chiamiamo in causa attraverso un’immagine diversa del

nostro io, capace di relazionarsi con realtà potenzialmente evocate e rappresentate dal pensiero.

• Esistono più tipi di comunicazione, che si differenziano in quanto a situazioni e ai soggetti implicati

• Una sostanzialmente ricettiva, che ci vede impegnati soprattutto come ascoltatori e rielaboratori di

informazioni,

• un’altra dialogica e conversazionale, che vede in azione un emittente e un ricevente, che continuamente si

scambiano i loro ruoli.

• Ed infine una comunicazione interna, che si regge sull’interiorità, e che può approdare all’arricchente impiego

del silenzio e della solitudine, ma può anche far sprofondare nell’autismo e nelle patologie mentali.

Pensiamo a cosa accade quando stiamo leggendo un romanzo, osservando un’opera d’arte, ma anche quando,
stimolati da un paesaggio, ricordiamo alcuni momenti del nostro passato. In realtà si attiva in noi una
rappresentazione altra della nostra personalità, con cui ci confrontiamo e ci integriamo potenzialmente arricchiti
o in conflitto. Pur sempre relazionandoci con qualcosa di esterno.

Forme di comunicazione



Pensiamo a cosa accade quando
stiamo leggendo un romanzo,
stiamo osservando incuriositi
un’opera d’arte, ma anche quando,
decidiamo di scrivere qualcosa,
oppure, stimolati da un paesaggio,
ricordiamo alcuni momenti del
nostro passato.

In realtà si attiva in noi una
rappresentazione altra della nostra
personalità, con la quale cui ci
confrontiamo, talvolta ci scontriamo
e grazie alla quale, comunque, alla
fine ci integriamo, potenzialmente
arricchiti o in conflitto con noi stessi.
Pur sempre però relazionandoci,
cioè comunicando con qualcosa di
esterno a noi.



Il modello evangelico: Luca e Giovanni

A. Carracci, Cristo e la samaritana, 1593-94

Maestro del buon samaritano, 1537

Rembrandt, Il  ritorno del figliol  
prodigo,1663-69 



• In questo libro vorrei affrontare il fenomeno della lingua e del linguaggio da vari punti di
vista. Non pretendo di sviscerare i misteri filosofici e teologici del linguaggio. Vorrei
affrontare questo fenomeno a livello di osservazione, a partire dalla Bibbia, ma anche da ciò
che si nota concretamente nel linguaggio attuale. Procedo in modo soggettivo. Tratto ciò
che mi interessa personalmente, ciò che mi tocca interiormente (Anselm Grün)

• Valorizzo un modello filosofico e religioso, dialogico, inaugurato dai Vangeli e ancor prima
dal dialogo socratico, testimoniato nelle opere di Platone

• Luca, formatosi alla filosofia e alla retorica greca, si esprime in una lingua colta e bella e
impiega un linguaggio che guarisce

• Non si abbandona a riflessioni moralistiche e non propone tesi dogmatiche.
Egli racconta; (…) la lettura e l’ascolto del racconto mi trasformano, stimolano qualcosa
dentro di me, attivano un processo di conversione. Nel racconto ritrovo me stesso. Luca
parla di Gesù in modo che i lettori possano sentire in loro, la sua azione di medico, di
guaritore…. funzione che riprende l’obiettivo chiarificatore e purificatore delle coscienze
(modello catartico), già presente nei dialoghi socratici.

Nel racconto di Luca ritrovo me stesso



La lingua di Luca è pittorica, egli dipinge un’immagine di Gesù così che i
lettori siano trasformati dal suo quadro. Egli lo rende testimone
onnipresente della tua vita, incarnata nei personaggi delle parabole.

E’ come se Gesù ti interpellasse direttamente, ti vedesse, ti chiamasse a
sé, conoscendoti personalmente e quindi attraendoti nella sua sfera.

Basti pensare al racconto del figliol prodigo, riaccettato nella casa del
padre con tutti gli onori, dopo la fase di vita dissoluta, e l’impoverimento

Questa parabola è definita da Grün a situazione aperta, non del tutto
sciolta nel testo evangelico in una morale facilmente condivisa da tutti

L’esito della storia, nei suoi contorni problematici, diviene stimolante per
l’interrogazione che pone a ciascuno di noi, circa l’importanza del
ravvedimento e del perdono

Come tutte le parabole, invita a una scelta, a una trasformazione del senso
comune, perché ci spiazza, ci costringe a cogliere la realtà attraverso i
valori non superficialmente accettati dalla morale corrente della giusta
ricompensa.

Rembrandt, Il  ritorno del figliol  prodigo,
1663-69 

Il ritorno del figliol prodigo



La lingua di Luca è una lingua emotiva. Egli non nomina i
sentimenti, ma li esprime attraverso le azioni e gli
atteggiamenti dei protagonisti dell’azione.

Si sente che si immedesima nelle persone che descrive e
adegua il suo linguaggio a ciò che avviene.

Ama le persone e ne parla con rispetto. In ciò esprime
l’intenzione di Gesù di scegliere i suoi interlocutori, tra chi è
ancora dubbioso

A costoro Gesù si rivolge con un’attenzione particolare, con
una comprensione benevola, con un’apertura immediata e
generosa.

Ecco come avviene la trasformazione, attraverso un atto
d’amore e di accoglienza, che parte dalla conoscenza che
Gesù ha delle leggi più intime del nostro animo

Questo è il modello comunicativo che padre Grün assorbe e
suggerisce. Essere toccati interiormente dalla parola; tale è
l’insegnamento che emerge dall’incontro di Gesù con la
peccatrice

«Vedi questa donna? Sono entrato in casa tua e tu non mi hai
dato l’acqua per i piedi; lei invece mi ha bagnato i piedi con le
lacrime e li ha asciugati con i suoi capelli. Tu non mi hai dato un
bacio; lei invece, da quando sono entrato, non ha cessato di
baciarmi i piedi. Tu non hai unto con olio il mio capo; lei invece mi
ha cosparso i piedi di profumo. Per questo io ti dico: sono
perdonati i suoi molti peccati, perché ha molto amato. Invece
colui al quale si perdona poco, ama poco». Poi disse a lei: «I tuoi
peccati sono perdonati». Allora i commensali cominciarono a
dire tra sé: «Chi è costui che perdona anche i peccati?».
Ma egli disse alla donna: «La tua fede ti ha salvata; va’ in
pace!». ( Luca 7, 41 - 50 )

La tua fede ti ha salvata; va in pace



A. Carracci, Cristo e la samaritana, 1593-94

La figura di Gesù diviene un modello di perfetta trasposizione di verità
Giovanni apre il suo Vangelo con la celebre frase In principio era il Verbo.
All’inizio di tutto ciò che esiste c’è la Parola. Senza la parola non c’è vita
umana. Per Giovanni l’espressione diventa fondante: La Parola era presso
Dio e la parola era Dio ( Gv. 1,1).

E in tutto il creato la Parola di Dio ( la natura ) diventa riconoscibile in
noi.(…) Il creato è parola che è rivolta a noi e attende una risposta

Anche le nostre parole possono richiamare all’esistenza le cose, che non
esistono, possono trasmettere luce e vita nell’esistenza delle persone.

Ripercorrendo un percorso che sarà poi di Heidegger, Giovanni afferma
che, attraverso la parola – fatta di contemplazione, di ascolto, di
attenzione e attesa – noi possiamo com-prendere il creato

Per noi uomini pensare e parlare sono una cosa sola. I termini legein e
logos (la parola, il dire da una parte e la ragione, l’essenza del mondo
dall’altra) indicano la stessa cosa. La lingua è il cuore del mondo

La Parola di Dio si è umanizzata, incarnata nella figura storica del Cristo.
La parola di Gesù fa risplendere tutta la bellezza della parola di Dio.
Dall’amorevole cura per noi nella predicazione, ecco un altro elemento
per il nostro modello comunicativo. Dobbiamo anche noi far risplendere
la verità

«Signore, non hai un secchio e il pozzo è 
profondo; da dove prendi dunque 
quest’acqua viva? (…) Gesù le risponde: 
«Chiunque beve di quest’acqua avrà di 
nuovo sete; ma chi berrà dell’acqua che io gli 
darò, non avrà più sete in eterno. Anzi, 
l’acqua che io gli darò diventerà in lui una 
sorgente d’acqua che zampilla per la vita 
eterna».  «Signore – gli dice la donna –, 
dammi quest’acqua, perché io non abbia più 
sete e non continui a venire qui ad attingere 
acqua». ( Giov 4, 4 – 30)



Le parole che io vi dico, non le dico per me stesso; 

ma il Padre, che rimane in me, compie le sue opere (Giov. 14,10)

• In Giovanni si ripropone il valore del dialogo. Il dialogo deve condurre a ciò che non vediamo, a ciò che ci tocca, ci 
muove e sostiene nel fondo di noi stessi. Nel dialogo Gesù cerca di continuamente di guadagnare i giudei alla fede. 
Per Gesù la fede non è credere in determinate verità, ma vedere in Lui, nella persona del Cristo, la gloria di Dio. 
Credere è contemplare Dio nell’uomo Gesù

• Il dialogo vuole condurci a guardare con occhi nuovi la parola evangelica, anche al di là dell’apparente non senso o 
dell’insignificanza di certe situazioni. Stilema tipico del vangelo di Giovanni è il cosiddetto malinteso giovanneo. 
Spesso Gesù e i giudei sembrano vedere la realtà in modi troppo distanti, sembrano parlare lingue diverse e non 
capirsi. D’un tratto la parola di Gesù fa affiorare una verità superiore, nascosta spesso in un’immagine simbolica.

• Questa verità illumina aspetti della nostra esistenza, rimasti fino ad allora celati e consente la ricerca di una vita più 
vera. L’esempio forse più adatto per chiarire tale aspetto del testo di Giovanni è l’episodio della samaritana. 

• Questo passo è ricco di insegnamenti anche per il nostro modo di comunicare. Spesso, dialogando, sorgono 
malintesi, incomprensioni, emergono aspetti oscuri di un ragionamento o di una narrazione. Così ci isoliamo. 

• Ebbene dovremmo sforzarci, come la samaritana, di cercare attentamente gli altri sensi della parola. Spesso essa 
nasconde nelle sue metafore preziose chiavi simboliche, così che, per essere compresa, ha bisogno della nostra 
attenta cooperazione. 



Scenari di senso. Una lingua della speranza



Ogni lingua tradisce anche la fede o la mancanza di fede in chi parla
• Si pone in relazione diretta la fede religiosa con l’espressione della parola. La fede si esprime sempre anche 

nella lingua. Ma ogni lingua tradisce anche la fede o la mancanza di fede in chi parla. Dunque lingua e fede sono 
in rapporto tra loro. Cerchiamo di chiarire tale rapporto come si configura. 

• Aver fede significa aver innanzitutto fede nella parola, nella sua potenzialità trasformatrice, fatta di ricerca e 
apertura, nell’attenzione al linguaggio, espressione del mistero profondo che attraversa tutte le realtà umane.

• Lo scenario di senso fondamentale, che mi sembra guidare la parola – scoperta dentro di noi e poi 
coraggiosamente aperta alla comunicazione - è la speranza. E l’attenzione per chi ci ascolta.

• Sull’attenzione alla parola così si riferisce a proposito del poeta Paul Celan:
non si definiva un uomo credente, ma non perse mai la fede nella lingua. Essa era rivelazione e consapevolezza,
rischio e rifugio, la sola cosa che non si poteva perdere. (…) Esisteva per lui una chiara relazione tra credere,
poetare e pensare (…) Una fede senza lingua è priva di senso esattamente come una lingua senza fede.

• Paul Celan era critico nei confronti di una lingua superficiale e tecnica nello stesso tempo, che pretende di
sapere tutto e non dice più nulla.

• Anche il dogmatismo è oggetto di riflessione. I discorsi religiosi sono spesso espressione di mancanza di fede.
Inducono a pensare che si sappia ciò che non si può sapere. Nei discorsi religiosi possiamo sempre e solo lasciar
risuonare il mistero. E anche quando parliamo dell’uomo, tentiamo di trovare la chiave per intuire il suo mistero.

• La categoria del mistero è quella che meglio si attaglia alle tre dimensioni del pensare, del poetare e del credere



• Purtroppo il linguaggio corrente non guarda a una comunicazione non violenta, di apertura e di speranza, in quanto 
mira spesso a ferire, a chiudere spiragli di incontro, a giudicare, a categorizzare antagonismi assoluti. Tutto ciò 
provoca una chiusura simmetrica in chi ascolta

• Per l’azienda e l’ufficio è certo la freddezza di un linguaggio burocratico che chiude all’altro. Esso è tutto centrato
sulla puntualizzazione di ruoli, di compiti, di obiettivi produttivi, su realizzazioni commerciali; è un linguaggio
competitivo e agonistico nella sua veste commerciale, pragmatico e funzionale a livello amministrativo.

• Altrettanta freddezza connota talora il linguaggio della vita in famiglia. In questo ambito emerge anche l’ambiguità
della scarsa chiarezza nel confronto tra persone. I genitori, non sempre sono capaci di incarnare concretamente il
loro ruolo educativo, si nascondono in una serie di prescrizioni, di indicazioni circa adatti comportamenti sociali, di
esortazioni, di vere e proprie minacce verbali di fronte ad atteggiamenti impropri dei figli.

• La scarsa attenzione per un linguaggio adatto, che trascini nella responsabilità anche chi lo ascolta, finisce per dare
l’idea della scarsa chiarezza e dell’ambiguità comunicativa. Diviene sintomo di un incerto senso della vita

• In ambito religioso è il dogmatismo a frenare il linguaggio della speranza. Ad esempio il mutismo attraversa alcuni 
momenti importanti della vita monastica, quando i novizi non riescono ad aprirsi e a confrontarsi di fronte agli 
anziani, in merito alle problematiche vocazionali

• Il linguaggio di politici, giornalisti, pubblicitari è spesso quello della propaganda, violenta e nemica del dialogo.

Dove il linguaggio ci tradisce. In famiglia, in azienda, in politica



E. Borgna, Parlarsi  
G. Stanghellini, Noi siamo un dialogo



Essere umani significa essere in dialogo con l'alterità
• Due testi di valenti psichiatri contemporanei, di indirizzo fenomenologico, riaffermano la natura dialogica

dell’essere umano. Essere umani significa essere in dialogo con l'alterità, ovvero con se stessi, con l’altro da

sé, che ognuno di noi ospita nella sua persona, e con gli altri.

• Eugenio Borgna in Noi siamo un colloquio e in Parlarsi riafferma il valore della parola e dell’ascolto in ambito

terapeutico. La parola è forma di espressione che illumina il vissuto dei pazienti, non è mai solo sintomo

interpretabile attraverso una fredda categorizzazione nosografica ( allucinazione, delirio, fissazione)

• Parlarsi - La comunicazione perduta. Che cos’è questa parola ambivalente, comunicazione, questa parola -
valigia che entra in gioco in ogni forma di discorso e in ogni forma di vita? Significa entrare in relazione con
la nostra interiorità e con quella degli altri. Nella convinzione che comunicazione sia sinonimo di cura.

• La psicologia fenomenologica è una scienza umanistica, attenta alle manifestazioni visibili del singolo
soggetto, il quale si muove con azioni intenzionali ( fisiche e mentali, linguistiche, gestuali,... ) per dotare di
significato il suo vissuto. Anche la psichiatria fenomenologica riconosce la massima importanza al senso delle
manifestazioni del paziente. Ne indaga la struttura profonda, cercando di condividere e di penetrare il
particolare codice comunicativo, che le connota. I concetti di normalità e follia diventano relativi in questa
prospettiva linguistico-ermeneutica.

• Giovanni Stanghellini nel testo Noi siamo un dialogo afferma che la patologia mentale si manifesta come

esito di una crisi del proprio dialogo con l'alterità, mentre la cura consiste in un metodo, finalizzato a

ristabilire il proprio incontro con l'altro da sé. L'incontro con l'alterità è infatti essenziale per la costruzione

dell'identità.



• Nei nostri scenari di vita abituali, esiste senza dubbio un fluire incessante, variato e articolato di eventi

comunicativi, che ci implicano e ci toccano da vicino.

• Sono importanti gli scambi conversazionali, imprescindibili per rafforzare il senso della nostra identità. Un

formato conversazionale ha particolare importanza: la narrazione

• Ogni conversazione ospita una o più narrazioni, all’interno delle quali ognuno di noi offre, in forma diretta o

indiretta, un’immagine di sé e del mondo che lo circonda, tale che lo possa far accogliere e accettare

all’esterno, dall’interlocutore e più generalmente a livello sociale

• La narrazione è un tentativo di mediazione per proporsi agli altri, descrivendo (attraverso sottili

aggiustamenti) gli aspetti della nostra personalità, che desideriamo siano riconosciuti e valorizzati.

• Alla base di ogni narrazione c’è il desiderio di essere compresi per quello che siamo. La caduta di queste

occasioni di confronto, il rifiuto o l’incomprensione del nostro vissuto, danno il via a rapporti disfunzionali,

che sono alla base delle patologie mentali

• Sono importanti e feconde anche le narrazioni interne, mentali, operate nel ritorno in se stessi (con la

meditazione, il rinascere dei ricordi, camminando, stendendo lo sguardo attorno a sé, all’aperto, oppure

leggendo, ascoltando musica, scrivendo, pregando…).

Il bisogno di narrare e di narrarsi



Parlare, dire, ragionare, ascoltare

• Padre Grün valorizza, quali categorie importanti del linguaggio, gli aspetti etici e valoriali della comunicazione: la
sincerità, l’autenticità, la consapevole partecipazione, l’immedesimazione nel vissuto dell’altro, l’interiorità e la
ricerca di trascendenza. La dimensione per lui centrale a livello comunicativo è il dialogo

• Sullo sfondo emerge un’impostazione filosofica e non puramente linguistica. Compaiono formulazioni
concettuali heideggeriane: il soggetto non è mai davvero padrone dei suoi strumenti linguistici ma è
costantemente attraversato dal linguaggio, che, come evento, si impone con effetti positivi di arricchimento e di
crescita, oppure di impoverimento del pensiero nel caso della chiacchiera.

• Grün esclude un’analisi tecnica del linguaggio. In lui non troviamo le tradizionali distinzioni legate alle funzioni
linguistiche di Jakobson: emotiva (mittente), fatica (destinatario), conativa (canale), referenziale (contesto),
poetica (messaggio), metalinguistica (codice) e neppure le canoniche distinzioni in tipologie testuali, per
specificare le intenzionalità comunicative (testi narrativi, descrittivi, espositivi, argomentativi, regolativi,
istruttivi, poetici).

• Le modalità di impiego della parola per Grün sono quattro e vengono precisate con l’ausilio dell’etimologia.

• Dire, ragionare, parlare, ascoltare: queste le modalità strutturali del discorso, con un loro peculiare andamento
fenomenologico. Si tratta di eventi linguistici legati a specifici compiti comunicativi e scenari relazionali.

• Sono importanti le manifestazioni fisiche che accompagnano l’aspetto verbale della comunicazione. Un
particolare tono di voce, uno sguardo di accoglienza, un ritmo pacato di conversazione, l’alternanza conforme di
parola e silenzio diventano tracce caratterizzanti di una comunicazione corretta.



La parola risuona dal silenzio e al silenzio ritorna
• Il dire (sagen) significa propriamente mostrare, far vedere qualcosa e richiama lo sforzo espressivo nel

richiamare nitidamente le caratteristiche di un paesaggio, di un carattere, di un interno pieno di oggetti. Questo
dire corrisponde anche al nominare le cose, rendendole visibili e delimitabili. Il dire ha a che fare inoltre con il
raccontare (erzählen): noi raccontiamo storie per mostrare alle persone qualche aspetto della vita, per indicare
qualcosa che può illuminare la loro stessa vita.

• Il ragionare (reden) significa rendere conto, rendere ragione, motivare, spiegando. Oppure si pone come affine a
raten nel significato di architettare mentalmente, riflettere, escogitare, congetturare. Il reden è comunque un
modo di parlare oggettivo, ragionato e motivato. Una persona eloquente sa parlare bene, sa motivare le sue
idee; è sincera quando il suo operato coincide con quanto afferma. Il greco chiama logos (il latino oratio) questo
modo di parlare. La chiarezza nell’esposizione, accanto alla correttezza e pertinenza del testo, coeso e coerente,
mirano a facilitare la comprensione. Spiegare è sempre già un po’ comprendere.

• Il parlare (sprechen) richiama, nella sua lontana etimologia (sprakka) l’idea del crepitare, dello scoppiettare, ma
anche dell’erompere, dello scoppiare, dell’esplodere. La parola si manifesta pronta e nitida all’esterno, dopo che
l’animo l’ha maturata istintivamente. La parola è bisogno che si esprime. Ma il parlare è spesso assimilabile
anche al balbettio di un bambino, manifestazione del bisogno di relazione, di condivisione, forse di
orientamento. Ritroveremo nei poeti tale sforzo di esprimere, attraverso la parola, un’identità spesso informe,
che trapela all’esterno come un mistero inafferrabile.

• Ascoltare. La parola risuona dal silenzio e al silenzio ritorna. L’immagine riporta a una sorta di elevamento, di
accrescimento delle potenzialità del nostro animo (del nostro esserci, direbbe Heidegger), cha cattura nel
silenzio dell’ascolto lo stimolo a farsi nuova espressione, per poi reimmergersi nuovamente nel pensiero.



Ascolto attivo, evento empatico ed affettivo
Il dialogo, per avere successo, ha bisogno di un ascolto

attento. L’ascoltare non è disgiunto dal parlare, ne è

una componente essenziale. Chi parla vuole essere

ascoltato e compreso, e non superficialmente; vuole

partecipare agli altri la sua esperienza, il suo stato

d’animo, che traspare dai toni e dai modi del suo dire.

Vuole essere ascoltato come persona e ricerca una

risposta empatica in questo importante momento di

interazione sociale.

Del resto in noi, destinatari del messaggio, possiamo

verificare impercettibili risonanze interiori a quanto ci

è comunicato, così che la risposta può essere definita

la parola che consegue all’ascolto.

L’elaborazione mentale successiva, che prepara la

risposta, può anche intendersi, come eco emozionale

di quanto ascoltato. Ascolto, interpretazione e

predisposizione della risposta sono momenti

inestricabili della comunicazione.



Ascolto e sospensione del giudizio (epochè)

• Ascoltare correttamente è anche sospensione di ogni giudizio (l’epoché husserliana), cercando di assumere il punto di

vista di chi sta parlando. Ascoltare veramente significa prestare cura, occuparsi dell’altro come persona; ricreare la

spontaneità del colloquio in uno spazio discorsivo sicuro, senza alcun monologo disturbante, alcuna ingerenza o

sovrapposizione valutativa.

• Se non sono toccato interiormente dalla parola altrui, cesso di essere un interlocutore affidabile e faccio prevalere il mio

bisogno di parlare, il mio punto di vista, distribuisco valutazioni e consigli, negandomi la possibilità di immedesimarmi

nella psicologia di chi mi sta davanti.

• Se la mia parola è estranea ai bisogni dell’altro, se l’altro percepisce freddezza, distanza, estraneità nel mio modo di

replicare, la sua reazione sarà di chiusura, di evitamento, di rifugio nel silenzio e nella solitudine. Il dialogare, nella

dinamica di ascolto, silenzio e risposta, costituisce un evento empatico, non puramente linguistico e comunicativo, dagli

esiti incerti.

• Ascoltando posso partecipare alle emozioni dell’altro e le emozioni possono venire reciprocamente stimolate. Se tale

condivisione empatica non avviene, il dialogo produce invece risultati sterili e infecondi. Solo se riusciamo a percepire le

sfumature, le intenzioni, gli stati emotivi della persona che parla, cogliamo ciò che c’è di nuovo nelle parole dell’altro, che

può farci fare passi avanti.

• Ascolto, udito, vista, silenzio, interiorità e pensiero: tutto si connette nel colloquio. Sotto un profilo neuro-cognitivo è

molto difficile separare sensazioni pure di carattere visivo ed uditivo; quasi sempre esse si intrecciano produttivamente,

seppur elaborate in modo dissimile a livello cerebrale.



• La vista dura nel tempo, deposita le sue tracce nella memoria a lungo termine, sebbene offra prospettive spaziali

sempre mutevoli, sollecitata da nuove sensazioni. Essa è legata al nostro volere di mettere a fuoco qualcosa,

piuttosto che volgere altrove lo sguardo.

• Invece l’ascolto è sempre solo istantaneo e automatico; sorge, avanza e svanisce. Nonostante tutto l’uomo è

perennemente udente, avvolto costantemente nella sfera del rumore; è costretto ad udire, praticamente non

possiamo non udire. Anche quando meditiamo e diventiamo completamente silenziosi, udiamo il silenzio, udiamo

ciò che si annuncia come parola dentro di noi.

• L’udito è sempre stato un senso più trascurato rispetto alla vista .

• La vista ha dominato il panorama culturale ed educativo di interi secoli, da quando la scrittura alfabetica si è diffusa

nel mondo occidentale. La scansione analitica dei testi ha prodotto tecniche di analisi, di sintesi e di interpretazione.

• Mentre l’ascolto della parola, e in genere l’udito come dimensione sensoriale, proprio a causa della sua volatilità,

fugacità e instabilità percettiva, non è stato preso in considerazione e approfondito nelle sue dinamiche interne.

• La valorizzazione odierna dell’ascolto – a livello filosofico - non è circoscritta alla sola sua funzione denotativa,
relativa alla decifrazione dei contenuti manifesti della parola. Bisogna coltivare l’ascolto, per carpirne, nella realtà
udibile la realtà non udibile.

• Ciò che è udibile è pensabile e pensare significa percepire l’Essere (Heidegger), significa ascoltare l’incoraggiamento
della lingua a manifestarsi, a nominare le cose, facendo sì che l’Essere si riveli. Dunque l’ascolto appare anche come
uno spazio di trascendenza

Vedere ed ascoltare: fenomeni e manifestazioni di vista e udito



L’ascolto nel counseling amicale
( G. Jefferson, J.R.E. Lee )
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- Essere e tempo
- In cammino verso
Il linguaggio



La parola inautentica: la chiacchiera
• Il testo di padre Grün interpreta, attualizzandole, alcune categorie concettuali della filosofia di Martin Heidegger; tra

queste ha un’importanza centrale il tema della chiacchiera. Vedremo come questo concetto, nella sua articolazione,

apra uno spazio di riflessione notevole soprattutto in rapporto al nostro tempo, caratterizzato dalle tecnologie

telematiche e dalla società dell’informazione.

• Per Heidegger la chiacchiera, identificata anche con l’espressione del si dice, è una degradazione del linguaggio, nella

dimensione della quotidiantità media. Il linguaggio, che è di per sé la forma di espressione propriamente umana,

appare qui nel suo uso più elementare seppur necessario. Nasconde l’esigenza di comunicare con altri esseri umani la

comprensione e l’interpretazione dell’Esserci quotidiano nel mondo. Cioè l’esigenza di comunicare la legittimità della

nostra interpretazione della realtà.

• Nonostante la chiacchiera rivesta un ruolo fondamentale, nasconde un rischio, che si annida nella tendenza umana a

cercare nella pratica comunicativa soprattutto la rassicurazione. Dire e pensare le stesse cose fornisce a ciascuno

l’impressione di avere un’identità, di sapere com’è il mondo e di essere riconosciuto dagli altri.

• L’appartenenza allo stesso modo di pensare ha un effetto avvolgente, che comporta una sorta di rilassatezza nella

riflessione sulla complessità delle affermazioni e in generale sul valore del linguaggio. Ciò può comportare perfino la

rinuncia a pensare in proprio, a porsi seriamente domande su se stessi e sulla realtà. Così il linguaggio che si fa

chiacchiera diventa puro fatto comunicativo, privo di riflessione e risonanza interiore.



Alcune riflessioni di Heidegger sulla chiacchiera
• Il discorso <la chiacchiera> che si autoesprime è pura comunicazione. La sua tendenza è di portare coloro che sentono a essere 

partecipi dell’apertura del discorso, per ciò di cui si discorre.

• Ciò che è compreso è il discorso, il sopra-che-cosa lo è solo approssimativamente e superficialmente. Si intendono le medesime 
cose, perché ciò che è detto è compreso da tutti nella medesima medietà

• L’essere assieme si realizza nel discorrere assieme e nel prendersi cura di ciò che il discorso dice. 

• Ciò che conta è che si discorra. L’essere semplicemente detto, l’enunciato, la parola si fanno garanti della genuinità e della 
conformità alle cose del discorso e della sua comprensione.

• Il discorso (….) comunica (….) la sua diffusione e ripetizione. Ciò che è stato detto come tale si diffonde in cerchie sempre più 
larghe e ne trae autorità. Le cose stanno così perché così si dice.

• In questa diffusione e in questa ripetizione del discorso, nelle quali l’incertezza iniziale in fatto di fondamento si aggrava fino a 
diventare infondatezza, si costituisce la chiacchiera.

• Così anche nella scrittura. La comprensione media del lettore non sarà mai in grado di decidere se qualcosa è stato creato e 
conquistato con originalità o se è frutto di semplice ripetizione.

• L’infondatezza della chiacchiera non è un impedimento per la sua diffusione pubblica, bensì un fattore che la favorisce.
La chiacchiera è la possibilità di comprendere tutto senza alcuna appropriazione preliminare della cosa da comprendere.
La chiacchiera, che è alla portata di tutti, non solo esime dal compito di una comprensione genuina, ma diffonde una
comprensione indifferente, per la quale non esiste nulla di inaccessibile.



L’attualità della chiacchiera
• Molti aspetti della comunicazione contemporanea richiamano l’attualità del concetto di chiacchiera. Ognuno di

noi è sottoposto quotidianamente ad un flusso pressoché ininterrotto di informazioni e notizie, sapientemente

accompagnate da immagini, interviste e video enfatizzanti gli orientamenti di fondo.

• La produzione dei mass media riguarda la televisione, i giornali e le più varie sorgenti telematiche (internet,

notiziari on-line, social media, social network, ….), a cui anche il più inesperto utilizzatore di computer e

smartphone può facilmente accedere.

• La qualità delle notizie non è sempre verificabile e così i relativi giudizi (caratteristiche dell’infondatezza

heideggeriana). Del resto, ripensando alla velocità e capillarità di diffusione pubblica dell’informazione,

intuiamo la pertinenza del pensiero del filosofo, quando dice: L’infondatezza della chiacchiera non è un

impedimento per la sua diffusione pubblica, bensì un fattore che la favorisce

• Siamo di fronte a forme di comunicazione passiva. Il soggetto è ascoltatore, recettore e fruitore di un discorso,

falsamente comunicativo, talvolta perfino violento, malamente mascherato da una cornice, che pretende di

essere informativa e democratica. Le dinamiche spettacolari dominano per catturare consensi e share televisivo.

• Le modalità della finzione cinematografica poggiano su alcune delle tradizionali funzioni narrative dalle variabili

ormai ampiamente sperimentate: il segreto, il mistero del non detto e il suo improvviso disvelarsi, la passione, il

rischio, l’attesa, la prova e lo scontro, il continuo fronteggiarsi di bene e male. Tali dinamiche narrative

costantemente spettacolarizzate orientano anche il confronto verbale. L’esatto contrario dell’argomentare



• Rispetto al piano argomentativo, basato su ordinate serie di asserzioni e confronti, si scivola volentieri nello sterile

fronteggiamento, nell’invettiva, nel sarcasmo, nella rivendicazione di verità assolute e si passa alla negazione

dell’avversario.

• I talk show di approfondimento politico offrono purtroppo un esempio quotidiano di tale fenomeno. Lo stesso

dibattito politico assume sempre più spesso i connotati di una recita caotica e concitata, ove l’incertezza, la reticenza,

la falsità, il calcolo propagandistico di un cieco manicheismo, si intrecciano alla violenza verbale, che non stentiamo

ad immaginare in chiave apertamente agonistica.

• La fruizione di questi spettacoli appare al pubblico televisivo a suo modo emozionante e stimolante, oltre che

superficialmente condivisibile nei suoi sviluppi e nei suoi esiti. Cioè – come anticipa Heidegger a proposito della

chiacchiera – risulta rassicurante

• Infatti rafforza, artificialmente con espedienti emozionali, le ragioni di quel senso comune, che non vuole al suo

interno elementi critici, tali da porlo in discussione. Rassicurante poiché sconfigge la paura, generata dal confronto di

realtà antitetiche, e trattiene sul piano potenziale della verbalità e della narrazione, la complessità dei problemi.

• La parola attenta, assertiva e argomentante, non risulta affatto rassicurante, quanto piuttosto feconda nel suo

provocatorio riferimento all’articolazione critica dei vari aspetti di un tema.

• L’importante, leggiamo in Essere e tempo, è l’essere assieme che si realizza nel discorrere assieme (…). Ciò che conta è

che si discorra. Modernamente parleremmo di audience, senza fallire nel parallelismo

La rassicurazione dalla simulazione di uno scontro vittorioso



Il linguaggio politico e la propaganda
• Così si esprime padre Grun a proposito del compito dei politici:

I politici dovrebbero usare la lingua con attenzione e rispetto, per esprimere le cose e i contenuti in modo che corrispondano
alla loro natura. Devono inoltre usare un linguaggio che infonda speranza riguardo alla soluzione di situazioni difficili. (…)
educando a un linguaggio conciliante, incoraggiante, pieno di fiducia nel futuro. Molti politici cristiani non si sono neppure
accorti di quanto non cristiano sia divenuto il loro linguaggio. (….) il loro linguaggio non è un linguaggio di fede, bensì un
linguaggio caratterizzato dalla mancanza di fede, da giudizi e condanne.

• Nel testo di Grün non si fa riferimento troppo ampio alla comunicazione pubblica, se non per tracciare linee di
divergenza evidenti rispetto alla lingua della fede e della speranza, auspicabile ma infrequente nel nostro tempo

• Il linguaggio di politici, giornalisti, uomini di spettacolo e commentatori influenza molto spesso con parole e
atteggiamenti gli stati d’animo di ascoltatori e spettatori. Emergono indirettamente come leciti e positivi modelli di
comportamento, che, in ambiti relazionali quotidiani, tenderemmo a giudicare inadatti.

• Tali comportamenti abituano al giudizio sistematico e preconcetto, alla condanna dell’avversario, all’istintualità
emotiva, all’avversione per il diverso e alla sua esclusione dal dialogo, al mancato rispetto dell’alterità

• Espressioni frequentissime di insulto e dileggio sono presenti nei social network, che si occupano di tematiche
politiche. Si tratta di espressioni forti, enfatiche, spesso metaforiche e gergali, che includono iperboli aggressive o
squalificanti altre opinioni. Asfaltare, ridicolizzare, distruggere, zittire, devastare, inchiodare, annullare, brutalizzare,
schiantare, smontare, sfidare, querelare ….. sono i verbi d’azione, che ricorrono più frequentemente.

• Essi offrono il peggior esempio di comunicazione autoritaria, sorretta dall’indubbia presenza - potenza mediatica, che
trasforma l’informazione in perenne propaganda. Essa tende a isolare sul piano del pensiero l’avversario, o addirittura
a costringerlo al silenzio, stravolgendo l’essenza della lingua, che è per sua natura dialogica e inclusiva.



Le false narrazioni del linguaggio pubblicitario

Primo Carosello 1957 www.IBS.it

• Subdolo è il linguaggio pubblicitario, a cui pure Grün non fa cenno, forse perché esclude, quasi sempre, la presenza
diretta del parlante e dell’interlocutore. La pubblicità è una forma tipica di comunicazione a distanza, che
impreziosisce i prodotti attraverso modalità e forme di persuasione emozionale, circondandoli di enfasi simbolica.

• La rappresentazione simbolica dei nostri vissuti è costruita da altri ed è nelle mani di altri, in una rete di modelli
consumistici, non più circoscritti alla forma di vita, che liberamente ognuno di noi sceglie di assumere,
responsabilmente, su di sé.

• Oggi il fenomeno della persuasione a scopi commerciali ha assunto, grazie alla diffusione capillare dei media
telematici, contorni nuovi rispetto al passato. Le ditte produttrici, forti di sofisticati database, spiano, ad ogni ora del
giorno e della notte, gusti, propensioni, i desideri più reconditi, organizzando marketing personalizzati e incalzanti

• Le variabili spaziali del fenomeno si sono totalmente dilatate con internet, cosicché la pubblicità assume i connotati di
un fenomeno globalizzato, con la caduta di confini e l’accesso libero a reti fittissime di nodi informativi.

• La pubblicità, più che impiegare un linguaggio, è essa stessa un linguaggio, dotata di forme, strutture, obiettivi
specifici e originali. Innanzitutto la pubblicità impiega sempre immagini e il linguaggio verbale in funzione vicaria,
creando scenari emozionali, accattivanti nel simulare utopiche serenità, autentico nucleo comunicativo del messaggio

• La pubblicità impiega ancora e sempre massicciamente, anche nelle forme meno tradizionali del messaggio,
audiovisuale o multimediale, le micronarrazioni, rivolte all’immaginario collettivo, denso di aspirazioni a conquiste
continue e accessibili, gratificanti, oggettivate dal possesso di prodotti, certificatori di status sociali elevati.



La ricostruzione fittizia di micronarrazioni
- I messaggi pubblicitari impiegano il dinamismo della apparizione irrelata di immagini in movimento, che mimano l’instabilità
percettiva del nostro sguardo, avido di sensazioni. Emerge un oscillante e casuale l’orientamento della vista, mossa per istinto
da un costante desiderio di abbandono immersivo alla realtà esterna.

- Gli stimoli che provengono dalla fruizione delle catene di immagini sono subliminali, sorta di inconsce sensazioni, che
accrescono le attese percettive, via via fino a livelli di totale coinvolgimento e identificazione nella finzione scenica.

- A questo punto, inserito quale transfert simbolico, il prodotto viene accolto dalla nostra mente, metaforico vertice del climax
identificativo. Le tecniche di persuasione occulta ignorano la profondità semantica del linguaggio verbale, quella sua sonorità
significativa, che emerge dal silenzio del pensiero. Tutto si gioca sull’interpretazione della sintassi del montaggio di immagini.

- Qui vige il ritmo illusionistico dell’accumulo caotico delle sensazioni, delle emozioni, delle paure simulate, ossessive e poi
rassicuranti, delle tensioni sapientemente orchestrate, che alimentano, in altre forme, anche la deteriore propaganda politica.

- L’essere insinuante della pubblicità, la sua struttura comunicativa mai esplicita, vicina, nel linguaggio creativo, alla funzione
poetica della lingua, seppur non certo libera e disinteressata come la poesia, poiché legata al preciso vincolo commerciale, la
rendono comunicazione attraente ma pericolosa. Essa è una sorta di chiacchiera sulla realtà, di-vertita sequela di frammenti e
scenari cangianti, creata al solo scopo di creare una comunità di consumatori

- Esiste poi una forma ancor più ambigua di pubblicità: quella che riguarda le nostre vite. Chattare sul web crea sì
comunicazione, ma la diffonde senza alcun vincolo e trasforma ogni discorso in una forma effimera e curiosa di pubblicità.

- Il fatto stesso di rendere capillarmente noto (pubblico appunto) un evento, una circostanza, un bisogno, un desiderio,
un’opinione, annulla funzione referenziale del linguaggio, attenta al contesto comunicativo. Ed è appunto il contesto fittizio,
irrelato di internet, che può rendere ambiguo, inefficace e incomprensibile l’intento comunicativo.



Ambiti educativi. Il ruolo dell’ascolto e della parola
• Questa sezione analizza il possibile ruolo della famiglia e della scuola nell’evoluzione delle competenze linguistiche

del soggetto, nell’ambito della sua socializzazione primaria e secondaria. L’argomento, che non è oggetto dell’analisi
di padre Grün, integra il discorso sul linguaggio per quanto riguarda la sua cura, a livello educativo, la sua corretta
strutturazione e il suo perfezionamento, fin dai primi anni di vita

• La scuola, essenziale struttura educativa, spesso fallisce in questo compito. Le ragioni sono molteplici e si
riassumono forse nell’incapacità degli educatori nel cogliere nell’educazione linguistica l’obiettivo trasversale e
primario di ogni tipo di insegnamento

• Qui si cerca, un po’ provocatoriamente, di porre a confronto alcune tesi di Grün (e di Heidegger) sul linguaggio, con
problematiche ancora aperte e dibattute da linguisti e pedagogisti, attorno alle quali molti volonterosi insegnanti si
misurano quotidianamente.

• Le problematiche toccate saranno le seguenti:
1) imitazione del linguaggio materno e prime acquisizioni del bambino,
2) complessità dell’azione educativa in materia linguistica: integrazione e specificazione
3) Bernstein e la deprivazione verbale anche in chiave interculturale
4) Nuovi compiti di inclusione: linguaggi spontanei, gergali, oralità secondaria, codici generazionali, il web
5) Il modello informazionale nella comunicazione didattica: l’area di negoziazione
6) Formati didattici e ruolo dell’interazione comunicativa,
7) Importante dialogare a scuola: come e perché?
8) Integrazione di abilità linguistiche < ascolto, parola, lettura, scrittura>
9) Educazione alla lettura e confronti attorno alle tematizzazioni letterarie
10) La gestione del silenzio a scuola. Al di là della disciplina c’è l’ascolto attivo



• La lingua materna è il grembo che ci dona protezione e sicurezza. Nessun nemico può sottrarci questa lingua, tutt’al più può
falsificarla, senza che noi ce ne accorgiamo. Essa richiede cura è attenzione. E bisogna che ci sia una relazione con essa, per
poter bere alla sorgente materna della propria lingua. Il bambino cresce in essa e se ne appropria. (…) Imita ciò che in seguito
esprimerà parlando. Imprime nella memoria quello che è già in sé, una cosa pensata e ricordata in seguito all’imitazione; la
parola che diciamo è una cosa pensata e ricordata, che ritorna continuamente (A. Grün)

• Il bambino cresce nell’alveo della lingua, è nutrito da essa e riconosce in essa la propria interiorità, mentre se ne appropria
momento dopo momento. E’ questa la visione della lingua di Heidegger, dimora dell’Essere, unica vera caratterizzazione
dell’essere umano.

• Il linguaggio ci attraversa, inavvertito, ci connota, facendosi in noi evento, donazione disvelante, appello e risposta insieme,
ascolto e chiamata, a cui diamo seguito con la nostra parola. Difficile educarsi al linguaggio, senza una costante ricerca
interiore,capace di rendere possibile lo svelamento di un’apertura di senso, che ha radici nel silenzio e nel mistero dell’Essere.

• Il linguaggio connota e modella un’epoca e una società, nel suo dispiegarsi; esso si caratterizza storicamente e il mondo, ai
nostri occhi, appare sempre sotto forma di linguaggio. Per Grün la lingua è il modo di darsi storico dell’Essere.

• Siamo di fronte all’onnipotenza dei linguaggi tecnico – scientifici, che annullano nel loro formalismo, ogni forza viva della
lingua. Il parlare così ridotto diventa informazione. (…) , per cui la presenza di una cosa si identifica con la sua disponibilità
tecnica. (Heidegger).

• Dovrebbe essere la scuola ad avviare i giovani all’ l’arricchimento dei linguaggi dell’interiorità ( delle emozioni, dei sentimenti,
del pensiero speculativo, che pone domande di senso). Il problema linguistico è centrale e trasversale a ogni tipo di
educazione

La lingua materna è il grembo che ci dona protezione e sicurezza



E’ solo la lingua che rende uguali – Don Milani
• Esistono ancora pesanti deprivazioni linguistiche a livello sociale, gravi differenze nell’acquisizione degli strumenti espressivi 

fondamentali. La scuola non riesce a colmare gli squilibri. Già Don Milani le differenze pregiudicanti:

• È solo la lingua che rende uguali. Uguale è chi sa esprimersi e intendere l’espressione altrui.(Don Milani)
• Il sociologo britannico Basil Bernstein, ha elaborato la teoria della cosiddetta deprivazione verbale, (fine anni’60). Secondo il 

sociolinguista, il sistema di classe influenza la distribuzione sociale della conoscenza. Solo una parte della popolazione arriva 
fino al livello dei metalinguaggi di controllo, mentre la gran massa della popolazione è stata socializzata nella conoscenza solo 
al livello delle operazioni legate al contesto

• Pensiamo alla sostanziale modernità di tali rilievi in chiave interculturale. Per acquisire una lingua seconda o per perfezionarla
è importante entrare in un contesto comunicativo stimolante con adeguate mediazioni. Situazioni di emarginazione e di
chiusura preventiva, isolano definitivamente il parlante non nativo

• Sul piano sociolinguistico emerge un altro problema: la sovrapposizione, priva di adeguate mediazioni, dei linguaggi
spontanei giovanili (largamente gergali, a sfondo generazionale, intrisi talora di forme dialettali) agli standard linguistici
codificati a livello scolastico. Senza mediazioni opportune molti ragazzi rifiutano i linguaggi scolastici, la lettura e si buttano
sul web o nei gruppi di pari, evitando il confronto con altri codici espressivi.

• Il disinteresse per il linguaggio significa non avere cura della pertinenza e della precisione della parola pronunciata e
ascoltata, significa memorizzazione sterile di codici simbolici, estranei ai nostri vissuti, apatia ed estraneità per il cammino
verso il linguaggio

• I giovani così non elaborano un linguaggio interiore per parlare di sentimenti ed emozioni, paure e ideali: subiscono un
analfabetismo di ritorno che li penalizza sul piano della partecipazione alla vita sociale e alla costruzione di affetti



Interazioni comunicative nell’evento didatticoINTERAZIONI COMUNICATIVE NELL’EVENTO DIDATTICO
• I contributi specifici delle neuroscienze, del cognitivismo e del costruttivismo aprono a strumenti di analisi decisamente più 

dettagliati sul ruolo del linguaggio nella relazione didattica
• Quali logiche caratterizzano l’interazione discorsiva, il dialogo e in genere gli scambi conversazionali negli eventi didattici?

• Il grafo 1 si rifà a un modello comunicativo - informazionale, legato alle logiche cibernetico-computazionali. Compare un processo di input
ed output, con dati in ingresso ed in uscita dal sistema, con relativi momenti di controllo e rinforzo delle informazioni <feedback>. 

• Nello spazio fisico-temporale dell’evento didattico, a livello linguistico e di pensiero, avviene un’interazione costante di significati, che
pongono in relazione le culture dall’educatore e dell’allievo . Si crea tendenzialmente un’area di negoziazione, dove i significati ingenui
subiscono una lenta trasformazione verso la pertinenza concettuale tipica delle discipline.



Il grafo esamina più dettagliatamente i singoli formati didattici, orientati sulla base di un asse continuo che li posiziona (graduati) da
un massimo di istruttività docente ad una quasi esclusiva azione del discente. Per noi questa polarità potenziale della lezione -
centrata ora sulla prevalente presentazione di contenuti ad opera del docente, ora su un dialogismo costruttivo degli allievi, è utile
per verificare il peso effettivo che nella scuola ha lo scambio conversazionale.

Formati didattici e dinamiche discorsive



Integrazione di abilità linguistiche

• L’ ascolto, il parlato, la lettura e la scrittura vengono identificate come le quattro abilità linguistiche, che agiscono nel campo
dell’apprendimento, del perfezionamento della lingua madre e, in generale, nell’insegnamento delle lingue straniere. Si tratta
di capacità fondamentali, sorta di competenze, che permettono di comprendere vari tipi di discorsi e di testi e di produrre
comunicazioni, orali e scritte, adatte a far conoscere il nostro pensiero e la nostra intenzionalità espressiva.

• Su queste abilità si basa tutto il processo comunicativo e in qualsiasi moderno libro di testo troverete esercizi diversificati
accanto alle classiche spiegazioni di grammatica: testi da leggere, brani da ascoltare, paragrafi da scrivere, tracce per parlare.

• Le abilità ricettive o di input (lettura e ascolto) appaiono del tutto complementari alle abilità produttive o di output (scrittura
e parlato); le abilità orali (ascolto e parlato) si accompagnano alle abilità scritte (scrittura e lettura). Nella comunicazione
sono coinvolte due distinte sfere d’azione (e quindi capacità), quella di decodificare messaggi di vario tipo, attraverso l’ascolto
e la lettura, e quella di produrli e/o ricostruirli attraverso la scrittura e il parlato. Tali capacità, pur influenzandosi a vicenda e
variamente combinandosi, si sviluppano secondo meccanismi differenti e maturano in tempi e in circostanze diverse,
variando da individuo a individuo

• L’educazione alla lettura di romanzi ad esempio facilita i processi di comprensione di problematiche complesse, in quanto, chi
legge, ha l’abitudine a destreggiarsi con sviluppi narrativi, dotati di discreta articolazione, ed è abituato a memorizzare
particolari evoluzioni tematiche attraverso la presenza di numerose variabili. E’ utile anche tematizzare in quanto avvicina le
narrazioni a problematiche legate ai nostri vissuti.

• Per comprendere come si sviluppa il nostro immaginario e lavora il nostro linguaggio, è bene studiare le tecniche retoriche di
composizioni metaforiche, presenti anche nelle arti figurative. Ci muoveremo con più pertinenza nell’universo metaforico
letterario e perfino in quello linguistico-gergale.



Il ruolo del silenzio a scuola
• Esiste una necessaria complementarietà delle abilità linguistiche che riguarda il rapporto tra il silenzio, l’ascolto attivo e la 

parola. Si tratta di un’abilità soprattutto procedurale, che presuppone il controllo sulle diverse fasi di azione

• Immaginiamo questa sequenza: silenzio di attesa e preparazione all’ascolto, ascolto attivo, cioè teso a una memorizzazione 
integrata e anche anticipatrice dei contenuti, silenzio di memorizzazione e di assimilazione, progettazione di una domanda di 
chiarimento, predisposizione di uno strumento di sintesi (foglio di appunti)

• Il silenzio in ambito scolastico non è quasi mai spontaneo, ma è legato a ragioni disciplinari. Esso rende possibile l’azione
didattica ordinata, priva di elementi di disturbo, capaci di interromperne i ritmi. Questo silenzio, tuttavia, ottenuto con un
richiamo o un rimprovero, difficilmente è produttivo a livello di autocontrollo, e si accompagna al fastidio di un’imposizione
mal accettata, alla noia di un compito non condiviso. Ha un nome non amato: disciplina

• Parlare e tacere. Il binomio coglie non tanto la netta polarità tra la parola e il silenzio, quanto piuttosto il loro rapporto quasi
obbligato: non c’è parola che non debba emergere dal silenzio, che talvolta si impone come una scelta di pensiero e di azione

• Parlare attentamente, tacere con forza. Alla luce di questo ossimoro – l’attenzione cauta prima di dar corso al nostro dire, a
fronte dell’energia necessaria per frenarlo, quando non sia conseguente e opportuno – mi appaiono interessanti alcune
osservazioni, che riguardano gli ambienti educativi.

• In essi la parola dovrebbe essere lo strumento privilegiato della comunicazione, pienamente calibrato e controllato sul piano
formale. Eppure, se ben riflettiamo, vediamo quanto spesso la parola del docente oggi appaia inoperante e inefficace. La
tradizionale spiegazione, che guidava un tempo negli apprendimenti, sostenuta dai provvidenziali appunti, è giudicata troppo
squilibrata in funzione direttiva. Inoltre poco rispettosa dei tempi di ascolto attivo dell’alunno. Nuovi formati didattici più
collaborativi sembrano auspicabili ( vedi grafo 2 ); richiedono però un’attenzione nuova per le tecniche dialogiche.



Pensiero e parola poetica



Una premessa: per Heidegger l’Essere è Dio?
Analizzando il pensiero di Heidegger ricorre 
frequentemente l’interrogativo se il concetto di 
Essere sia assimilabile a quello di Dio.  L’uomo per 
Heidegger deve abbandonarsi alle cose e 
all’essere, in un lassen (lasciar essere), che gli 
consenta di tenersi aperto al mistero: ciò si 
contrappone al superbo wollen ( volere della 
moderna soggettività ). 
L’Essere è Abgrund ( assenza di fondamento), cioè
profondità e abisso insondabile.
Pensare è ringraziare e rammemorare. Il pensiero 
come forma di affidamento e di ringraziamento 
rende Heidegger vicino alla problematica religiosa. 
Tale vicinanza si esprime in modo apparentemente 
ancor più chiaro nella famosa frase: ormai solo un 
Dio ci può salvare.
Dunque qual è la posizione del filosofo attorno al 
problema di Dio?



Il manifestarsi di Dio è evento, nelle forme dell’Essere
Heidegger oppone il Dio vivente della fede al Dio dei 
filosofi, dicendo che la tradizionale metafisica aveva una 
sostanza irreligiosa (al Dio della metafisica non si 
possono rivolgere preghiere né offrire sacrifici).

Egli sembra non identificare l’Essere con Dio. L’Essere
non è il Dio creatore del mondo ( Bibbia), né colui che lo 
plasma (Platone), né il Dio delle religioni come il Cristo 
incarnato (il Tu a cui l’uomo si rivolge con invocazioni). 
L’Essere non è neppure il Dio dei filosofi medioevali 
(Causa sui). L’Essere per Heidegger è se stesso, è pura 
manifestazione, abisso, mistero e non fondamento.

Tuttavia il manifestarsi di Dio può avvenire solo nella 
dimensione dell’Essere, nell’ereignis, nell’evento, di cui 
l’opera artistica e la parola poetica sono ricerca, avvio e 
anticipazione alla manifestazione del divino.
Il sacro, che è lo spazio della divinità, appare solo se 
prima, dopo lunga preparazione, l’essere stesso viene a 
diradarsi ed è esperito nella sua verità. La riflessione su 
Dio diventa inevitabile tensione e attesa dell’evento.



L’Essere come ereignis (evento) e l’opera d’arte

L’opera d’arte è Ereignis (Evento dell’Essere), 
origine, pro-vocazione, apertura, trasfigurazione 
della realtà. La provocazione è struttura 
costitutiva dell’arte e non solo caratteristica 
dell’arte moderna. Pro-vocazione è chiamata di 
fronte a noi dell’Essere, della verità, è risposta ad 
un appello dell’uomo. Il corpo di Pietro mette a 
nudo il suo ruolo e il ruolo della Chiesa rispetto a 
Dio. L’arte non è dunque espressione di 
un’esperienza vissuta o di uno stato affettivo. 
E’ totalità e mai fatto soggettivo, ente, oggetto 
tecnico, manipolabile. Anche l’arte come il 
linguaggio è dimora dell’Essere, è spazio 
d’espressione del mondo, in cui la verità si rivela 
e si nasconde nello stesso tempo, come evento.

Michelangelo, Cappella sistina, 1508-1512



In L’origine dell’opera d’arte (1935-1937) 

Heidegger testimonia di una nuova 

esperienza del darsi, del dischiudersi delle 

cose, indisponibile rispetto al nostro volere: 

l’esperienza dell’opera d’arte. Quest’ultima ci 

presenta un mondo, dischiudendolo davanti 

ai nostri occhi e offrendolo a noi. Tale 

schiusura non può intendersi come un 

semplice disporre, presentare ciò che è in 

una particolare visione, proporlo come un 

oggetto disponibile per l’uomo. L’opera d’arte 

deve rendere conto di un fondo oscuro, di un 

terreno buio dal quale emerge alla luce,

partendo dal quale si può mostrare tutto ciò 

che è, tutto ciò che è in quanto si dà.

Il linguaggio dell’opera d’arte

P. Cézanne, Natura morta con fruttiera, 1890



Il linguaggio dell’opera d’arte

Cosa significa analizzare un’opera d’arte. 
Si tratta di un’attività interpretativa, una sorta di 
percorso ermeneutico circolare, che di 
interpretazione in interpretazione ci riporta alle 
domande fondative sulla nostra essenza 
di uomini. Noi, osservando attentamente la 
produzione artistica, riusciamo ad indagare, 
partendo dalle forme espressive, che hanno 
portato l’artista alla sua rappresentazione, ciò che 
egli si è domandato sul senso della realtà, nella 
sua più riposta autenticità, nella sua essenziale 
verità. E’ stata questa la domanda che l’Essere, 
dandosi storicamente all’uomo, gli ha posto .

G. De Chirico, Melancholia, 1912



Van Gogh, Un paio di scarpe, 1866 T. Patini, Vanga e latte, 1886

Consideriamo, ad esempio, un mezzo assai comune: un paio di scarpe da contadina. (…) Poiché si tratta

di una descrizione immediata, può essere utile facilitare la visione sensibile. A tal fine può bastare una

rappresentazione figurativa. Scegliamo ad esempio un quadro di van Gogh, che ha ripetutamente

dipinto questo mezzo. Che cosa c'è da vedere in esso? [...] La contadina calza le scarpe nel campo. Solo

qui esse sono ciò che sono. (…..) Essa è in piedi e cammina in esse. Ecco come le scarpe servono

realmente. È nel corso di questo uso concreto del mezzo che è effettivamente possibile incontrarne il

carattere di mezzo. ( ….). Nel quadro di van Gogh non potremmo mai stabilire dove si trovino quelle

scarpe. Intorno a quel paio di scarpe da contadino non c'è nulla di cui potrebbero far parte, c'è solo

uno spazio indeterminato. (….) Un paio di scarpe da contadino e null'altro.

L’analisi di Heidegger di un quadro di Van Gogh



Van Gogh, Un paio di scarpe, 1866 T. Patini, Vanga e latte, 1886

Tuttavia nell'orifizio oscuro dell'interno logoro si palesa la fatica del cammino percorso lavorando.

Nel massiccio pesantore della calzatura è concentrata la durezza del lento procedere lungo i distesi e

uniformi solchi del campo, battuti dal vento ostile. Il cuoio è impregnato dell'umidore e dal turgore

del terreno. Sotto le suole trascorre la solitudine del sentiero campestre nella sera che cala. Per le

scarpe passa il silenzioso richiamo della terra, il suo tacito dono di messe mature e il suo oscuro

rifiuto nell'abbandono invernale. Dalle scarpe promana il silenzioso timore per la sicurezza del pane,

la tacita gioia della sopravvivenza al bisogno, il tremore dell'annuncio della nascita, l'angoscia della

prossimità alla morte. Questo mezzo appartiene alla terra e il mondo della contadina lo custodisce.

Da questo appartenere custodito, il mezzo si immedesima nel suo riposare in se stesso.



PAROLA
POETICA

Funzione comunicativa della parola: 
entro in relazione con l’altro

Funzione espressiva
della parola: impiego
metafore e analogie.

Funzione evocativa
della parola: do un 
nome, faccio vivere
le cose

Funzione denotativa della parola: indico 
le cose, le definisco, le categorizzo

Funzione narrativa della parola: 
presento sequenze di fatti

Chiacchiera

Funzione argomentativa della parola: 
sostengo tesi, indico cause ed effetti

FILOSOFIA
VECCHIA 

METAFISICA



Poesia e pensiero nel tempo della privazione

G. De Chirico, Canto d’amore, 1914
G. De Chirico, Il tormento del 
poeta, 1915

G. De Chirico, La meditazione 
di Mercurio, 1973



Martin Heidegger, nel saggio Perché i poeti? (1946), s’interroga sul

senso del tempo di privazione, caratterizzato dal fatto che gli dei sono

fuggiti e dal venir meno della stessa coscienza dell’indigenza.

Heidegger indicherà la forma specifica d’arte, capace di compiere più

radicalmente il cammino verso l’Essere: questa è la poesia.

L’uomo abita il mondo in modo poetico; infatti è istintivamente volto

a rispondere all’appello dell’Essere, che chiede di aprirsi e svelarsi in

un intermittente intrecciarsi di silenzio, pensiero e parola. A questo

appello risponde il poeta attraverso una poesia che si nutre di

pensiero: solo nel dialogo con la poesia il pensiero si avvicina

all’essenza del linguaggio e quindi all’Essere. Così Heidegger si

esprime:

Il linguaggio è la casa dell’Essere. Nella sua dimora abita l’uomo.

I pensatori e i poeti sono i custodi di tale dimora.

Il poetare pensante è, in verità,

la topologia dell’essere.

Essa gli indica il viaggio

Ove dimora la sua essenza.
G. De Chirico, La nostalgia del
poeta, 1914



Ma la parola nasconde, dietro alla sua apparente

innocenza, i rischi di pericolosità di uno

strumento, che intende coraggiosamente

misurarsi con la presenza del sacro o con

rappresentazioni troppo visionarie dell’esistenza

umana. La follia sarà il destino finale di Hölderlin

e del novello Orfeo, Dino Campana, accanto al

gesto disperato del suicida Paul Celan.

E’ Hölderlin, il poeta tedesco a cui Heidegger

dedica particolare attenzione, in quanto egli

propone interessanti considerazioni sugli scenari

d’azione della parola poetica nel tempo della

privazione. L’esistenza di Hölderlin, nell’epilogo

tragico della follia, è vicina a quella di un altro

pensatore molto amato da Heidegger, Nietzsche,

e forse evidenzia il rischio di un coinvolgimento

totale nell'enorme sforzo creativo, cui entrambi

si sottoposero, per sviluppare coerentemente,

fino agli estremi esiti di radicalità, il loro

pensiero e il loro percorso linguistico.

A. Böcklin, L’isola dei morti, 1880-1883

Il dilemma dell’attesa e la 
tenacia della tenebra: la follia



Il poeta e l’interrogazione dell’Essere

C. D. Friedrich, Viandante nel mare di nebbia, 
1818 Auschwitz

Le tre immagini richiamano figurativamente tre tappe della storia della cultura dell’Occidente e del significato 
della poesia. L’interrogazione pensosa dell’io al mondo della Natura, la disperata discesa agli Inferi di Orfeo, il 
poeta musico che tentò di imbrigliare le leggi di Natura, lo strazio di Auschwitz. Facendo perno su queste 
testimonianze iconografiche, cerchiamo di riproporci, ancora una volta, le domande di Heidegger sul perché della 
poesia nel tempo della privazione? Quante le attualizzazioni a partire da tale interrogativo!

G.

O. Redon, Orfeo, 1895-1900 (?)



C. D. Friedrich, La croce sulla 
montagna, 1808

Il lato mistico della natura e il sublime romantico

Il pittore Caspar Friedrich è interessato, nella 

poetica del Romanticismo, soprattutto al lato 

mistico della natura. La prima opera che lo rese 

noto fu la Croce sulla montagna del 1808. 

Questa pala d’altare è composta unicamente da 

un paesaggio di montagne, su cui si staglia il 

segno nero di una croce. Il paesaggio diviene 

immagine religiosa: si tratta di una grossa 

rivoluzione. La suggestione religiosa è 

strettamente legata allo spettacolo della 

natura, intesa come opera divina. 

I paesaggi in Friedrich servono anche a 

misurare la piccolezza dell’uomo nel confronto 

con la vastità di orizzonti naturali. E la categoria 

che più sfrutta questa pittura è proprio il 

sublime, quel sentimento misto di sgomento e 

di piacere che è determinato da ciò che è 

assolutamente grande e incommensurabile.

C. D. Friedrich, Le scogliere di 
gesso di Rügen), 1818



L’interrogazione e l’intuizione dell’infinito

I soggetti della pittura di Friedrich appaiono quasi sempre di spalle in atto di 

guardare l’orizzonte, verso uno spazio aperto, disteso e suggestivo in una linea che 

si cela tra le nubi ( come ostacolo) o che sfuma nell’albeggiare-tramontare della 

luce. Questa modalità tematica ed espressiva suggerisce ora un’interrogazione 

attenta della natura, che è sospensione e forse ringraziamento. Ecco identificate 

anche le funzioni della parola poetica del primo Ottocento, che troveremo in forme 

più sofferte, nelle liriche di Hölderlin e nell’interpretazione di Heidegger. Questo 

rapporto tra il soggetto osservatore e la spazialità circostante, richiama la poetica 

dell’infinito di Leopardi



Nel momento dell’oblio dell’Essere, della morte degli Dei la sorte dell’uomo è l’abbandono a se stesso. Noi non
abbiamo, del resto, nessuna padronanza sul manifestarsi dell’Essere, nessuna sua certezza metafisica. Siamo solo
ancorati alla sua continua ricerca, in un’attesa nutrita di pensiero, un’attesa che è anche una forma di custodia
dell’Essere, di sua coraggiosa evocazione nel pensiero poetante.

Il chiaroscurare boschivo dell’Essere: Hölderlin e Heidegger

Caspar David Friedrich, La sera, 1820-1821 Caspar David Friedrich, Il tramonto, 1830-1835



Nell’identità persiste la scissione tra 
soggetto e oggetto e qui sta l’origine 
del tragico. Il tragico è una finitezza 
soccombente a fronte degli dei, la 
separazione tra singolarità e 
totalità.

Hölderlin e il tragico misurarsi del poeta con la sacra unità del Tutto
Volevo cantare un canto lieve, /
ma  non mi riuscì mai / Vorrei celebrare, 
ma cosa? / Non colgo mai la misura

Noi siamo nella notte. Questo rende il canto
del poeta tanto oscuro. I versi di Hölderlin, 
sono impenetrabili e lampeggiano dal sacro 
caos, nel tramonto dell’Occidente moderno. 

Il confronto è con Pindaro, che viveva il giorno
greco, in cui gli dei  camminavano con gli 
uomini nella luce piena, cantando l’eterna 
bellezza

Natura e libertà, mondo e io, questi i 
dualismi insuperabili della filosofia. 
Hölderlin crede per un certo tempo 
nell’unità armonica del singolo con la 
totalità  della natura (panteismo). en kai

pan (l’uno è tutto).
La natura è madre della poesia, fonte del 
sacro entusiasmo, del dire creativo, della 
leggenda mitica. Ma l’unità porta in sé la 
molteplicità e il mutamento, la scissione e 
la dualità. Ecco cos’è il tragico!

C.D.Friedrich, Abbazia nel querceto, 1808-10

C.D.Friedrich ,Un uomo e una donna davanti 
alla luna, 1819

C.D.Friedrich ,Burrone roccioso nelle 
montagne arenarie dell’Elba, 1822



Alla superba soggettività moderna, che si crede

detentrice di una volontà onnipotente sulla natura,

deve subentrare l’abbandono fiducioso alle cose,

capace di tenerci aperti al mistero, alla profondità

dell’Essere, null’altro che abisso privo di fondamento.

Pensare è ringraziare ed esercitare la memoria,

rammemorare; è affidamento e ringraziamento,

ritenendo che ormai solo un Dio ci può salvare.

Il nuovo albeggiare del sacro, che solo la parola poetica

e l’opera artistica possono richiamare in vita, è il salto,

la svolta di assoluta modernità del secondo Heidegger,

rinnegatore della vecchia metafisica. Tale svolta

giustifica anche l’entusiasmo con il quale padre Grün si

fa portatore indiretto delle sue speranze sulla

persistenza possibile di una parola non degenerata in

chiacchiera o appiattita in pura funzionalità tecnica.

Ormai solo un Dio ci può salvare ( Heidegger)

J. H. Füssli, La disperazione dell'artista 
davanti alla grandezza delle  rovine antiche",, 1778



Quand’ero un fanciullo

Spesso un dio mi salvava

Dalle verghe e dagli urli dei grandi.

Sicuro e buono giocavo

Coi fiori del bosco,

E le aurette del cielo

giocavano con me.

E come tu allieti

Il cuor delle piante,

Quand’esse ti protendono

le tenere braccia,

così allietavi me pure,

Elio padre! E al par di Endimione

Ero il tuo beneamato,

O santa Luna.

o voi tutti, fedeli,

Amici iddii!

Quanto più siete deserti,

Più vi ama l’anima mia!

Né allora io vi chiamavo

coi vostri nomi, né voi

davate un nome a me, come gli uomini fanno

se tra lor si conoscono.

Pure, io vi conoscevo

assai meglio che gli uomini;

Comprendevo il silenzio dell’etere:

Le umane parole mai non compresi.

Mi allevò l’armonia

del sussurrante bosco,

e appresi ad amare

tra i fiori.

Crescevo in braccio agli dèi.

Friedrich Hölderlin

Quand’ero un fanciullo ( 1796-1798 )

Quand’ero fanciullo…crescevo in braccio agli dei



Metà della vita
Con gialle pere scende

e folta di rose selvatiche

la terra nel lago,

amati cigni,

e voi ubriachi di baci

tuffate il capo

nell’acqua sobria e sacra.

ahimè, dove trovare, quando

é inverno, i fiori, e dove

il raggio del sole,

e l’ombra della terra?

I muri stanno

afoni e freddi, nel vento

stridono le bandiere.

L’esperienza d’amore per Diotima

Anselm Feuerbach, Il Simposio di Platone (1869) 

La lirica appartiene al ciclo dei Canti notturni (1803-1805) e ha come sfondo l’esperienza 
sentimentale per Diotima-Suzette, nella sua bipartizione di iniziale fusione dell’ora d’amore
e incombente separazione degli amanti. La simbologia dei cigni ebbri di baci ha risonanze 
nella divina follia platonica del Fedro, che unisce l’eros donato da Afrodite all’entusiasmo 
poetico, concesso dalle Muse. Il cigno è l’uccello apollineo, il più canoro tra gli alati, 
emblema di purezza timorosa e di verecondo pudore, che canta più forte e 
meravigliosamente in prossimità della morte. Dunque un simbolo complesso e 
ambivalente, che fin dalla grecità rappresenta il poeta. Reca con sé sia la sensuale 
immagine dei frutti gialli e delle rose selvatiche, a richiamare i doni primaverili della natura, 
che compongono i serti votivi (la sacralità religiosa), le corone poetiche (l’arte del canto), le 
ghirlande amorose (ornamenti all’unione). Del resto questa stagione di pienezza e di 
armonia ha bisogno anche della progressiva spiritualizzazione dell’amore nella sacralità 
dell’acqua, nella quale tuffano il capo i cigni prima ebbri di baci. Questo momento di 
splendido equilibrio, dove luce e intensità del raggio di sole si mescola dolcemente
all’ombra della terra, ha breve durata e simbolicamente coincide con la metà della vita. In 
una netta polarità ecco il rigore dell’inverno, dove è impossibile ritrovare la magica 
intensità della natura e dei sentimenti. L’inverno è muto di colori, di canti, di parole. Il 
silenzio non è di attesa speranzosa ma pesante concretezza di muri afoni e freddi, mentre 
nel vento stridono le bandiere, cigolano metalliche le banderuole mosse dal vento. Tutti i 
simbolismi della poesia, modernamente proposti con una valenza semantica incisiva, non 
si legano affatto alla tradizione retorica del classicismo, ma inaugurano un linguaggio 
poetico inedito per quel tempo, che vuole ridare voce alle cose, recuperandone la vita 
nascosta, in un’emblematica caratterizzazione per la vita umana. E’ il pensiero poetante 
invocato da Heidegger, capace di muoversi nell’età dell’oblio degli dei, evocando il senso 
dell’essere.



E perché a salvare il mio cuore mortale
abbia anch’io, come gli altri, uno stabile luogo,
e, senza dimora, l’anima mia non aneli
a fuggire oltre la vita

sii tu canto, il mio asilo ospitale! Sii tu,
tu che dai felicità! Da me curato con premuroso
amore, il giardino dove io vagando
Tra i fiori, tra i fiori sempre giovani

in sicura semplicità dimoro, mentre fuori
con le sue onde tutto il possente tempo
mutevole stormisce di lontano e un
più mite sole aiuta il mio operare

Voi forze celesti! Che benigne sopra i mortali
benedite la proprietà di ognuno,
benedite anche la mia e troppo
presto la Parca non metta fine al sogno.

(…)
Felice chi amando in pace una donna devota
vive nel proprio lodato paese al focolare,
più bello splende sopra un saldo suolo
il cielo all’uomo che è sicuro.

Giacché, come una pianta che non ha radici
nella propria zolla, si spegne l’anima del mortale
che alla luce del giorno soltanto, un
misero, vaga sulla sacra terra.

Con troppa, troppa forza, celesti altezze! mi
traete a voi; nelle tempeste, in un giorno sereno
vi sento alternarvi nel mio petto,
struggenti, divine potenze che mutate.

Ma oggi lasciatemi quieto al fido sentiero
per il bosco, le cui cime indora
la fronda morente, e cingete anche la mia
fronte, voi, ricordi amati!

Sii tu canto, il mio asilo ospitale – La mia proprietà



Il Reno
(…) Ma ora dentro al monte,

nel fondo sotto le cime argentee

e tra il verde lieto,

dove i boschi con un tremito

e le creste rupestri una sopra l’altra

guardano in basso tutto il giorno verso 

di lui,

là nell’abisso più gelido udii

il giovane implorare

libertà, lo sentivano come smaniava

e accusava la Madre terra

e il Tonante che lo generò, 

muovendo a pietà i genitori,

tuttavia

i mortali fuggirono quel luogo,

poiché tremendo era, quando senza luce

si rivoltava in catene,

il furore del Semidio.

(….)

Ma i più ciechi

Sono i figli degli dei. Poiché l’uomo conosce

La sua casa e l’animale ebbe

Dove costruirla, ma a quelli

L’erranza di non sapere dove andare

Fu data nell’anima inesperta

I fiumi come nel mito antico e nei poemi omerici, sono semidei.
Hölderlin, in bellissimi versi, sembra rivivere, in un’audace vitalistica 
personificazione, i momenti in cui il fiume Reno rivendica 
minacciosamente  la sua libertà di errare sulla terra, mentre è 
ancora, per volere degli dei, incatenato tra i monti. Dalla pura (rein –
Rhein) sua enigmatica nascita, il Reno prende forma nella sua 
potenza civilizzatrice, impetuosa, dilaniando i serpenti in culla, gesto 
che fu di Eracle, anch’egli come Dioniso, eroe civilizzatore. La 
moderna ricostruzione mitografica non è, ancora una volta, nelle 
mani della volontà umana. E’ la noia degli dei per l’immortalità, ormai 
incapaci di sentire perfino se stessi (una divinità indebolita nelle sue 
fibre vitali, che rischia di divenire muta del tutto), che fa sorgere in 
loro il bisogno istintivo, il desiderio di un altro cosciente, che prenda 
parte all’esistenza e la rifletta sui beati; così si ha il mortale. 
L’uomo del resto ambisce, fosse anche solo per un momento, alla 
misura, al meglio, al ben equilibrato destino, all’armonia priva di 
tensioni. A una sfera di possibile perfezione e conciliazione, 
destinata, per ora, in terra, sempre a mancare. Non senza 
contraccolpi è l’ascolto della voce minacciosa del fiume semidio, 
ormai liberato, prima che acquisti la pace del suo corso; la voce del 
divino, rivissuta come una forza incombente e cantata con la parola 
poetica, sgomenta e consuma la mente; la conoscenza sovrumana
delle leggi naturali (che il mito richiama in drammatiche 
personificazioni) porta con sé l’esperienza del dolore e della follia.



La vocazione 
del poeta è di 

origine divina, in 
polemica contro una 

mera tecnica, volta 
al calcolo e all’ 

appropriazione.

(…)Troppo a lungo il divino fu asservito
E il celeste schernito, consumate
Per gioco le forze benefiche, da una stirpe
Astuta, ingrata, che crede di sapere

Che il sublime le ara il campo,
La luce del giorno e il Tonante, e spia
Ogni cosa nel cannocchiale e calcola e
Chiama con nomi le stelle del cielo

Ma il Padre copre con la sacra notte
Gli occhi, affinché si possa restare.
Non ama il selvaggio, poiché mai
L’ampia violenza costringe il Cielo

Nemmeno è bene essere troppo saggi. Conosce
Il ringraziamento. Ma non serba questa da solo
Facilmente, e volentieri si associa ad altri,
Che lo aiutino a capire, il poeta

Ma senza paura, come deve, l’uomo sta
Solo di fronte a Dio, lo protegge la semplicità,
E non ha bisogno di nessun’arma e di nessuna
Astuzia, fin quando aiuti il mancare di Dio



I Canti orfici di Dino Campana: la Verna

LA VERNA – diario - (…)
Incantevolmente cristiana fu l'ospitalità dei contadini là presso. Sudato mi offersero acqua. «In un'ora arriverete 
alla Verna, se Dio vole.» Una ragazzina mi guardava cogli occhi neri un po' tristi, attonita sotto l'ampio cappello di 
paglia. In tutti un raccoglimento inconscio, una serenità conventuale addolciva a tutti i tratti del volto. Ricorderò 
per molto tempo ancora la ragazzina e i suoi occhi consci e tranquilli sotto il cappellone monacale. Sulle stoppie 
interminabili sempre più alte si alzavano le torri naturali di roccia che reggevano la casetta conventuale rilucente 
di dardi di luce nei vetri occidui. Si levava la fortezza dello spirito, le enormi rocce gettate in cataste da una legge 
violenta verso il cielo, pacificate dalla natura prima che le aveva coperte di verdi selve, purificate poi da uno 
spirito d'amore infinito: la meta che aveva pacificato gli urti dell'ideale che avevano fatto strazio, a cui erano sacre 
pure supreme commozioni della mia vita.



I Canti orfici di Dino Campana: la verna

Il corridoio, alitato dal gelo degli antri, si veste tutto della leggenda francescana. Il santo appare come l'ombra di Cristo, 
rassegnata, nata in terra d'umanesimo, che accetta il suo destino nella solitudine. La sua rinuncia è semplice e dolce: dalla sua 
solitudine intona il canto alla natura con fede: Frate Sole, Suor Acqua, Frate Lupo. Un caro santo italiano. Ora hanno rivestito la 
sua cappella scavata nella viva roccia. Corre tutt'intorno un tavolato di noce dove con malinconia potente un frate... da 
Bibbiena intarsiò mezze figure di santi monaci. La semplicità bizzarra del disegno bianco risalta quando l'oro del tramonto tenta 
versarsi dall'invetriata prossima nella penombra della cappella. Acquistano allora quei sommari disegni un fascino bizzarro e 
nostalgico. Bianchi sul tono ricco del noce sembrano rilevarsi i profili ieratici dal breve paesaggio claustrale da cui sorgono 
decollati, figure di una santità fatta spirito, linee rigide enigmatiche di grandi anime ignote. Un frate decrepito nella tarda ora si 
trascina nella penombra dell'altare, silenzioso nel saio villoso, e prega le preghiere d'ottanta anni d'amore. Fuori il tramonto 
s'intorbida. Strie minacciose di ferro si gravano sui monti prospicenti lontane. Il sogno è al termine e l'anima improvvisamente 
sola cerca un appoggio una fede nella triste ora.



Rainer Maria Rilke - Il Libro d’ore di (1905)

Sei il futuro, Tu, il rosso immenso del mattino
sulle pianure dell'eternità.

Sei il canto del gallo, Tu, dopo la notte del tempo,
la rugiada, Tu, sei la preghiera del mattino

e la fanciulla, lo straniero, la madre e la morte.

Sei la forma che trasmigra,
che sola, sempre, si leva dal destino,
che non riceve festa, né compianto,

come un bosco selvaggio mai descritta.

Sei l'essenza profonda delle cose
che di se stessa tace l'ultima parola
e sempre altra si offre ad ogni altro;

alla nave, come costa; alla terra, come nave



Rainer Maria Rilke - Il Libro d’ore di (1905)

Tu Oscurità, - da te provengo –
Amo te più che la fiamma
Che dà confine al mondo,

Risplendendo
Per qualcosa che somiglia a un cerchio –

E là, nell’oltre, non v’è alcuno che sappia ciò che sia.

Ma l’oscurità trattiene insieme tutte le cose,
Figure e fiamme, viventi e me,

Come li abbranca,
Uomini e potenze –

E può esistere: una forza grande
Si agita vicino a me.

Ho fede nelle notti



Rainer Maria Rilke - I sonetti di Orfeo (1923)

Un dio lo può. Ma un uomo, dimmi, come

potrà seguirlo sull’esile lira?

L’uomo è discordia. Apollo non ha templi

all’incrociarsi di due vie del cuore.

Il canto che tu insegni non è brama,

non è speranza che conduca a segno.

Cantare è per te esistere. Un impegno

facile al dio. Ma noi, noi quando siamo?

Quando astri e terra il nostro essere tocca?

O giovane, non quando ami, se la bocca

anche ti trema di parole, ardire

nell’impeto d’amore. Ecco, si è spento.

In verità cantare è altro respiro. Un alito che 

tende al nulla. Uno spirare nel Dio. Un vento.



Paul Celan – L’ottenebramento personale, partecipandovi
Si accompagna e invera l’ottenebramento epocale

Venisse,

venisse un uomo,

venisse al mondo un uomo, oggi,

con la barba di luce che fu

dei patriarchi: potrebbe

se parlasse di questo

tempo, solamente

bal-bettare

conti-, conti-

nuamente, mente.

Paul Celan, Viaggio a Tubinga



Paul Celan – Il Meridiano (1961)
Il discorso dal titolo Il meridiano, pronunciato in occasione della consegna del premio Büchner
nel 1960, costituisce un vero e proprio manifesto della poetica celaniana, nonché una delle
rarissime opere in prosa dell'autore. Si tratta di una lunga allocuzione in cui il poeta,
riprendendo e rivendicando le critiche mosse alla sua poesia (ad es. dallo scrittore ebreo Primo
Levi), accusata di eccessiva oscurità e di disperato nichilismo, dichiara la sua concezione della
poesia come luogo utopico, ma pur sempre realissimo, di un possibile incontro con l'altro.
Per favorire questo incontro il poeta deve però esercitare una costante attenzione che è, per
Celan, concentrazione nei confronti di quelle date che costituiscono le tappe della propria
biografia: un esercizio di memoria storica e biografica, quindi, che non si deve tradurre, però, in
un esplicito resoconto di fatti o in una sorta di conversazione ideologica. Celan rivendica infatti
alla poesia la sua propria oscurità, che può tradursi perfino nel rischio di ammutolire, rischio a
cui la poesia di Celan si espone apertamente: solo in questa esposizione infatti la poesia può
diventare apertura all'incontro con l'altro, all'accadere del senso. Ciò che Celan sembra
tratteggiare, quindi, è una critica del linguaggio in quanto capace di prestarsi alla
manipolazione e all'imposizione autoritaria propria del potere; a questo linguaggio egli
contrappone la sua parola quasi ridotta al silenzio, quella che nella celebre poesia Argumentum
e silentio, dedicata al poeta-partigiano René Char, definirà la parola strappata al silenzio.

Il Meridiano è dunque il luogo della poesia: una linea immateriale, ma allo stesso tempo reale,
che attraversa svariati territori biografici e concettuali, unendoli tutti e infine ritornando a se
stessa. Ma il meridiano è in realtà un semicerchio, non si chiude perché la svolta del respiro
lascia uscire il fiato che si dirige verso l'altro come un dono senza calcolo del profitto, e non c'è
dunque ritorno.



Paul Celan - Svolta di respiro (1967)

,

cui il sangue non gelò, quando trafisse

le sillabe quel dente avvelenato.

Alla notte la parola guadagnata al silenzio.

Contro quelle altre che presto

sedotte e violentate da orecchie prostituite 

anche sul tempo e i tempi s’ergeranno,

essa infine sarà testimone,

infine, quando solo catene risuonano,

testimone della notte, che lì giace tra oro e oblio,

sorella di entrambi, da sempre –

Poiché, dimmi, dove mai

vi sarà crepuscolo, se non in lei,

dove scorre la sua lacrima, che mostra

ai soli che s’immergono, la semina,

ma di volta in volta?

Argumentum e silentio

In catene tra oro e oblio: la notte.

Entrambi bramarono afferrarla.

A entrambi concesse tempo.

Posa, posa anche tu là, quanto

accanto ai giorni vuol nascere col crepuscolo:

la parola seguita dagli astri,

inondata dai mari.

A ciascuno la parola.

A ciascuno la parola che gli cantò,

quando la muta gli piombò addosso –

a ciascuno la parola che a lui cantò e impietrì.

Ad essa, alla notte, la parola

che gli astri accompagnano e i mari inondano,

ad essa la parola avvinta dal silenzio



Paul Celan – Fuga di morte 
Fuga di morte
Nero latte dell’alba lo beviamo la sera
lo beviamo al meriggio, al mattino, lo beviamo la notte
beviamo e beviamo
scaviamo una tomba nell’aria lì non si sta stretti

Nella casa c’è un uomo che gioca coi serpenti che scrive
che scrive in Germania la sera i tuoi capelli d’oro Margarete
lo scrive e va sulla soglia e brillano stelle e richiama i suoi mastini
e richiama i suoi ebrei uscite scavate una tomba nella terra
e comanda i suoi ebrei suonate che ora si balla

Nero latte dell’alba ti beviamo la notte
ti beviamo al mattino, al meriggio ti beviamo la sera
beviamo e beviamo
Nella casa c’è un uomo che gioca coi serpenti che scrive
che scrive in Germania la sera i tuoi capelli d’oro Margarete
i tuoi capelli di cenere Sulamith scaviamo una tomba nell’aria lì non si sta stretti



Egli urla forza voialtri dateci dentro scavate e voialtri cantate e suonate
egli estrae il ferro dalla cinghia lo agita i suoi occhi sono azzurri
vangate più a fondo voialtri e voialtri suonate che ancora si balli

Nero latte dell’alba ti beviamo la notte
ti beviamo al meriggio e al mattino ti beviamo la sera beviamo e beviamo
nella casa c’è un uomo i tuoi capelli d’oro Margarete
i tuoi capelli di cenere Sulamith egli gioca coi serpenti
egli urla suonate la morte suonate più dolce la morte è un maestro tedesco
egli urla violini suonate più tetri e poi salirete come fumo nell’aria
e poi avrete una tomba nelle nubi lì non si sta stretti

Nero latte dell’alba ti beviamo la notte
ti beviamo al meriggio la morte è un maestro tedesco
ti beviamo la sera e al mattino beviamo e beviamo
la morte è un maestro tedesco il suo occhio è azzurro
egli ti centra col piombo ti centra con mira perfetta
nella casa c’è un uomo i tuoi capelli d’oro Margarete
egli aizza i suoi mastini su di noi ci dona una tomba nell’aria
egli gioca coi serpenti e sogna la morte è un maestro tedesco

i tuoi capelli d’oro Margarete
i tuoi capelli di cenere Sulamith



Paul Celan - Svolta di respiro (1967)

Io ti conosco, tu sei colei che si è inchinata,

Io, il trafitto, suddito ti sono.

Dove arde una parola, che per noi due possa deporre?

Tu – tutta, tutta reale. Io – tutto follia

Una volta

Ecco che lo sentii,

Lavava il mondo,

Non visto, nottetempo,

Per davvero.

Uno e infinito,

Annientato, rientrare.

Fu luce. Salvezza

La clessidra, sprofondata

nell’ombra delle peonie: 

Se divalla, il pensiero, lungo 

il taglio boschivo di Pentecoste, 

a lui è dato finalmente quel regno 

ove tu stai all’erta e t’insabbi.”



Svolta di respiro: la spiritualità della vita contemporanea
Svolta di respiro è il titolo significativo di una raccolta di 
poesie di Paul Celan, per indicare l’opera del poeta e in 
genere la tensione dello spirito dell’artista: l’uomo fa proprio, 
inspira, il mondo che lo circonda e lo restituisce, lo espira,
cioè lo rielabora in visioni, immagini, comprensioni della vita 
e del suo significato. E’ l’attività creatrice dello spirito, aperto 
al mondo. La spiritualità infatti non appartiene a un tempo e 
a uno spazio separati, ma all’esperienza ordinaria del vivere, 
anche nei suoi aspetti più quotidiani.
Questa concezione delle cose ispira Antonio Spadaro nel  
connotare la natura della spiritualità nella società attuale.
Spirituale non è una disposizione dell’animo naturalmente 
mistica o religiosa, quanto piuttosto ogni esperienza delle 
cose, toccata da una domanda di senso, da cui nasce la 
bellezza della creatività. Attesa, desiderio, stupore, sorpresa, 
novità, trasfigurazione, dubbio, metamorfosi,… queste ed 
altre le modalità di percepire ed accostarsi al reale, 
riportandolo alla luce attraverso la parola poetica. In fondo 
alle cose risiede una freschezza sorgiva, che le allontana per 
forza dalla patina opaca dell’abitudine dell’inavvertenza e le 
trasporta nello splendore affascinante della parola, 
richiamandole a nuova vita



Odillon Redon, Il carro di Apollo, 1905-1914

Nelle pieghe dell’infinitezza
Abita l’uomo                                  Hermann Broch

Vedere un mondo in un granello di sabbia
E un cielo in un fiore selvaggio
Chiudere l’infinito in un palmo di mano
E l’eternità in un’ora                        William Blake

Ogni realtà creata può come esplodere alla vista dell’artista 
e rivelare la sua origine carica di energia potenziale

Odillon Redon, PandoraOdilon Redon - Ofelia tra i fiori - 1905 1908

La sete insaziabile per tutto ciò che è aldilà, e che rivela la vita, è la prova più viva 
della nostra immortalità. E’ insieme con la poesia e attraverso la poesia, e 
attraverso la musica che l’anima intravede gli splendori oltre la tomba; e quando 
una squisita poesia fa salire le lacrime agli occhi, queste lacrime non sono la prova 
di un eccesso di godimento, quanto invece la testimonianza di una malinconia 
turbata, di una natura esiliata nell’imperfetto e che vorrebbe impadronirsi 
immediatamente, su questa terra stessa, di un paradiso rivelato                                                              

Charles Baudelaire

Siamo forse qui per dire solo: casa,
Ponte, fontana, porta, mandorlo,
Brocca, finestra,
O, al più, colonna, torre ..o per dire, intendi,
Oh dire veramente come le cose nell’intimo
Mai s’immaginarono d’essere          Rainer Maria Rilke



Verso i sedici, diciassette anni, forse più tardi, ho 
conosciuto due giovani ingegneri francesi, i fratelli Thuile, 
Jean e Henri Thuile. Entrambi scrivevano. [... ] Abitavano 
fuori d'Alessandria, in mezzo al deserto, al Mex. Mi 
parlavano d'un porto, d'un porto sommerso, che doveva 
precedere l'epoca tolemaica, provando che Alessandria era 
un porto, che già prima di Alessandro era una città. Non se 
ne sa nulla: quella mia città si consuma e s'annienta 
d'attimo in attimo. Come faremo a sapere delle sue origini 
se non persiste più nulla nemmeno di quanto è successo un 
attimo fa? Non se ne sa nulla, non ne rimane altro segno 
che quel porto custodito in fondo al mare, unico documento 
tramandatoci d'ogni era d'Alessandria. Il titolo del mio 
primo libro deriva da quel porto».
Il «porto sepolto», in questo senso, rappresenta l'essenza 
della poesia, il suo mistero nascosto, la fonte del miracolo 
e il mito da cui trae origine. Il primo verso allude a una 
sorta di immersione rituale e purificatrice nelle acque 
primigenie, di tipo iniziatico, cui segue la risalita alla 
superficie, quasi un gesto di resurrezione e di gioiosa 
rinascita, in cui la poesia, strappata alla profondità del 
mare, viene sparsa nell'atmosfera luminosa della terra.

G. Ungaretti – Il porto sepolto

Vi arriva il poeta

e poi torna alla luce con i suoi canti

e li disperde

Di questa poesia

mi resta

quel nulla

d'inesauribile segreto



Ricerca, abbandono, interrogazione, intuizione dell’Essere
nella poesia italiana dell’’800 e del ‘900

La poesia italiana non sviluppa, neppure negli anni del primo Romanticismo, forme tragiche di
contrapposizione dell’Essere (il divino essere che pervade la Natura) al soggetto (l’io
poetante). Lo stesso Foscolo pur intuendo il contrasto tra l’esistenza umana e il caotico e
distruttivo procedere del tempo, sceglie forme di conciliazione superiori ed appaganti.
- La poesia leopardiana inaugura in Europa la costruzione poetica e concettuale dell’infinito,
colto come dimensione mentale ed emozionale, capace di liberarsi dei vincoli spazio-
temporali della vita umana, per presagire un appagamento più alto, consolante e impaurente
nello stesso tempo.
- Pascoli insegue un’idea di Dio consolante – certo spoglio della complessità metafisica
romantica – capace, insieme alla Natura, madre buona et eterna, di accogliere dopo la morte
l’uomo, che fugge i contrasti di un’esistenza attraversata da un male sempre incombente.
Tuttavia tale ricerca non è tranquillizzante e rimane ancorata al mistero angoscioso
dell’instabilità.
- D’Annunzio preferisce stemperare il senso del divino in visioni estetizzanti, che ne
configurano la prodigiosa e penetrante pervasività panica.
- Infine un cenno obbligato a Montale, che riconduce – nel materialismo sostanziale del suo
pensiero - al correlativo oggettivo l’intuizione del divino. L’Essere, che ritiene privo di
incidenza reale nel fluire scabro della nostra esistenza, riappare come epifania improvvisa tra
le maglie strette della Natura, opaco meccanismo della continuità del tempo. La parola
poetica è impedita al canto disteso, e, disorientata dall’improvvisa luce, si apre per un attimo
all’intensa sensazione di pienezza.



Ugo Foscolo - Alla sera 

Forse perché della fatal quïete
Tu sei l’immago a me sì cara, vieni,
O Sera! E quando ti corteggian liete
Le nubi estive e i zeffiri sereni,

E quando dal nevoso aere inquiete
Tenebre, e lunghe, all’universo meni,
Sempre scendi invocata, e le secrete
Vie del mio cor soavemente tieni.

Vagar mi fai co’ miei pensier su l’orme
Che vanno al nulla eterno; e intanto fugge
Questo reo tempo, e van con lui le torme

Delle cure, onde meco egli si strugge;
E mentre io guardo la tua pace, dorme
Quello spirto guerrier ch’entro mi rugge.

La sera, per Foscolo, diviene, con istintiva analogia, immagine
della morte. Il poeta è il fedele testimone e il coraggioso
interprete della religione delle illusioni: virtù civile e militare,
eminenza della parola poetica tra le arti, immortalità della
memoria, valore del sepolcro, perennità della bellezza come
idealizzazione artistica di forme periture dell’esistenza umana.

La sera, sempre invocata, lo raggiunge e occupa dolcemente il
suo animo con le forme, ora rasserenanti ora turbate da oscurità
minacciose. Sono le sensazioni di un tempo che si arresta,
miracolosamente, ogni giorno, per l’uomo che vive.

La sera è occasione di ricordo, di meditazione, di erranza del
pensiero, che immancabilmente coglie l’idea della morte, come
approdo necessario e inconsciamente invocato. Si può leggere
qui forse l’intuizione heideggeriana dell’uomo come esser-ci,
posto nel mondo, connotato dall’essere per la morte.

L’esito di questo incontro con le forme della sera non è però
animato da componenti immaginifiche, da presenze divine, da
oscure perdite di identità ( come avviene nelle poesie del nord
Europa). Rimane il momento lirico della pacificazione,
l’abbandono rasserenante allo scorrere di un tempo necessario,
la rinuncia a dar vita ad eroismi illusori, nella consapevole
confluenza dei tempi di vita umani con quelli della natura.



G.Leopardi - L’infinito : una dimensione percettiva e mentale dell’Essere

Sempre caro mi fu quest'ermo colle,
E questa siepe, che da tanta parte
Dell'ultimo orizzonte il guardo esclude.
Ma sedendo e mirando, interminati
Spazi di là da quella, e sovrumani
Silenzi, e profondissima quiete
Io nel pensier mi fingo; ove per poco
Il cor non si spaura. E come il vento
Odo stormir tra queste piante, io quello
Infinito silenzio a questa voce
Vo comparando: e mi sovvien l'eterno,
E le morte stagioni, e la presente
E viva, e il suon di lei. Così tra questa
Immensità s'annega il pensier mio:
E il naufragar m'è dolce in questo mare.

Il testo, famosissimo, ha, nel tempo, conosciuto molte riletture e 
interpretazioni; tentiamone una basata sull’alternanza di percezioni, 
sensazioni e processi mentali. Ne deriva una lineare parabola 
descrittiva ed evocativa, che delinea la costruzione di una dimensione 
poetica e filosofica, quella di infinito, tipica di tutto il Romanticismo. 
Forse mai si era mosso con tanta chiarezza e precisione il processo 
percettivo e mentale, che conduce a tale nuova acquisizione.
Alla sua base c’è un’idea dell’Essere, forse del divino, che opera, 
rendendo possibile quell’apertura al Tutto, già intuita 
dall’elaborazione poetica di Hölderin e dal pensiero di Heidegger.

I versi di Leopardi, del resto, si reggono su un nitore e una linearità 
rappresentativa, armoniche e prive di tragici contrasti.
Esiste un mondo vicino, percettibile • ( è questo ermo colle, la siepe, 
il vento, le chiome degli alberi, la voce, il suono del presente, vivo). A 
tali sensazioni si affianca la costruzione mentale di una dimensione 
altra, ipotizzabile, anzi concretamente configurabile (nel pensier mi 
fingo), quella dell’infinito , con le sue connotazioni (esclusione dallo 
spazio-tempo percepito, sterminati spazi, silenzi e quiete sconosciuti 
e profondi, immensità, mare metaforico in cui prendono forma lo 
stupore, l’abbandono, la paura). La dimensione dell’infinito scaturisce 
dal confronto di questi due momenti dell’esperienza umana, tra loro 
affiancati in intimità rasserenante. L’infinito è la voce dell’Essere che 
risplende sulle cose e si offre all’uomo non senza spaurire nella sua 
pervasiva inaccessibilità.



Il borgo, le strade e la finestra 
dello studio

Gli spazi di  vita di Leopardi: la casa e il borgo

La casa di Monaldo Leopardi a 
Recanati e la biblioteca paterna

Decisivo per lo sviluppo della poetica leopardiana è l’analisi del
suo spazio vissuto. Questa categoria fenomenologica indica
come lo spazio, in cui si trascorrono i momenti fondamentali
della giornata e determinati periodi di vita, si connoti di
valenze particolari, talvolta ambivalenti.

La variabile spaziale incide nell’orientare le nostre passioni, i
nostri desideri, i nostri stili di vita e i nostri processi di crescita
personale. Casa Leopardi è il rifugio ideale del giovane
Giacomo; lì egli si misura con la straordinaria varietà di
conoscenze e di stimoli culturali, presenti nella ricchissima
biblioteca del padre. Ma essa è anche il luogo, da cui staccarsi
e fuggire è difficile, se non impossibile.
E’ il vincolo esistenziale, l’ostacolo apparentemente
inattaccabile, che solo il mondo della Natura, sarà capace di
scavalcare, offrendogli gli spunti emozionali, ispirativi e
liberatori degli Idilli.



I più arrischiati sono i poeti, ma i poeti il cui centro volge nell’Aperto
il nostro esser-senza-protezione (Heidegger). 

Confrontando le immagini degli interni di casa Leopardi con quelle del
monte Tabor, comprendiamo meglio cosa significhino i vincoli di tempo e di
spazio, che caratterizzano la vita abituale in casa Leopardi. La piazzetta, la
finestra dello studio, l’enorme biblioteca paterna ci fanno intuire un mondo
chiuso in se stesso, povero di rapporti con altre persone, una cultura che si
alimenta di studio e lettura, ma bisognosa di aperture e confronti.

La vita della natura è invece radiosa, intensa, percorsa da una perennità che
invita a guardare in avanti, al futuro, anche oltre i limiti della vita umana

La solitudine è per Leopardi la condizione adatta alla sua capacità di immaginare, di
provare con intensità e purezza il fascino della natura e della vita. Per fare questo
egli raggiunge luoghi isolati, che frequenta abitualmente: qui, viste semplici e
famigliari per la frequentazione abituale, gli consentono di uscire, per un istante,
dalla dimensione umana, legata ai vincoli dello spazio e del tempo domestici.

Sempre caro mi fu
quest’ermo colle  …



L’ostacolo della vista produce una sensazione in-definita

La vista è ostacolata dalla presenza della 
siepe. L’occhio non si distende liberamente 
ad abbracciare tutti gli spazi che si aprono 
fino all’orizzonte, sforzandosi di distinguere 
le varie forme del paesaggio. Escludere 
parte del campo visivo, negando l’esatta 
percezione di oggetti e distanze, produce 
immaginazione, chiama in causa la mente a 
configurare una vastità nuova, inusuale agli 
occhi dell’uomo. Le pagine dello Zibaldone 
che seguono, servono a chiarire come si 
producono sensazioni vaste e indefinite. 
E’ questo il momento che prelude alla 
creazione della dimensione dell’infinito.

Liea dell’orizzonte

L’ostacolo della siepe

Dimensione immaginativa





La teoria del piacere prende 
spunto dal sensismo : gli 

oggetti veduti a metà, o con 
certi impedimenti ci destano 

idee indefinite



La natura spinge l’animo e i sensi a dilatare la sfera 
delle percezioni. Il poeta intravede innanzi a sé spazi 
diversi da quelli abituali, sterminati, senza confini, 
colti dalla fantasia come totalmente estesi, continui, 
indeterminabili, invisibili nella loro completa 
espansione. E’ questa l’intuizione dell’infinito!

Per analogia si delineano nella mente, in una 
rappresentazione inconsueta, sovrumani silenzi, 
mondi immersi in una totale assenza di stimoli, 
capaci di ricreare un miracoloso vuoto nell’animo, 
che annulla ogni dolore, infonde una serenità colma 

di pace, immerge in una profondissima quiete.



Lo stormire delle foglie, prodotto dal vento, richiama
Leopardi prepotentemente alla vita dei sensi e della natura.
E’ il ridestrasi perenne e intenso della vita; questa sensazione
uditiva immerge di nuovo il poeta nella realtà, lo stacca per
un istante dalle proiezioni della sua immaginazione.
Tuttavia per contrasto, evoca anche un’assenza totale di
suoni, di tensioni vitali. Il silenzio sgomenta e proietta la
memoria nel vuoto del passato, nel non essere delle epoche
storiche ormai trascorse, nell’evanescente fluire del tempo
che non lascia traccia nell’oggi.

Infinito silenzio a questa voce
Vo comparando: e mi sovvien l'eterno,
E le morte stagioni, e la presente
E viva, e il suon di lei



La sensazione finale, che corrisponde al definitivo delinearsi
della possibilità di intuizione dell’infinito (richiamato
dall’idea di immensità) si accompagna all’immagine
dell’inabissarsi nel mare, dell’annegare naufragando, tuttavia
un perdersi dolce e non tragico. Un abbandono in qualche
modo incredulo e infantilmente istintivo, non più
interrogante, che si sposta dal piano del pensiero a quello
puro della sensazione impalpabile e rasserenante. Il mare è
distesa calma ed avvolgente, che ci richiama il verso dantesco
del primo canto del Paradiso, che così definisce
allegoricamente il gran mar dell’Essere, a cui si dirigono le
innumerevoli creature:

onde si muovono a diversi porti
per lo gran mar de l’essere, e ciascuna
con istinto a lei dato che la porti.



G. Pascoli - La vertigine (1909) Nuovi poemetti
Il poemetto è strutturato in due canti. Il tema principale è ancora 
l'angoscia esistenziale, che si manifesta questa volta in una sorta di 
visione onirica, di immagine ossessiva, che culmina in un brivido 
paralizzante. Il poeta immagina la sua caduta nel vuoto siderale.  
L'universo stellare attira (ed attrae) nella sua vastità smisurata e 
l’uomo, ora estraneo alla legge di gravità, tenta invano di arginare 
la perdita di aderenza alla Terra, via via abbandonandosi e 
pendendo nel vuoto, ignoto baratro sede del nulla. Lo scenario 
della composizione si amplia enormemente, prescindendo 
decisamente dai contorni amici della campagna romagnola. Il tema 
è cosmico e con esso cresce il sentimento incontrollato di 
smarrimento e di paura; il timore di perdersi viene generalizzato e 
diventa assoluto, sciolto da ogni possibile freno e vincolo affettivo.
La Terra fluttua nello spazio senza una direzione precisa, senza una 
guida, che si ponga come elemento ordinatore dei cieli. La 
vertigine è quindi la sensazione fisica, che il poeta prova, 
affacciandosi sul vuoto siderale, mentre cresce lo spavento per la 
sorte dell’intera umanità. Solo la Natura – nell’emblematica 
solidità del bosco e del mare - sa resistere al vento che scardina e 
disperde ogni traccia di vita.

I
Uomini, se in voi guardo, il mio spavento
cresce nel cuore. Io senza voce e moto
voi vedo immersi nell'eterno vento;

voi vedo, fermi i brevi piedi al loto,
ai sassi, all'erbe dell'aerea terra,
abbandonarvi e pender giù nel vuoto.

Oh! voi non siete il bosco, che s'afferra
con le radici, e non si getta in aria
se d'altrettanto non va su, sotterra!

Oh! voi non siete il mare, cui contraria
regge una forza, un soffio che s'effonde,
laggiù, dal cielo, e che giammai non varia.

Eternamente il mar selvaggio l'onde
protende al cupo; e un alito incessante
piano al suo rauco rantolar risponde.



Ma voi... Chi ferma a voi quassù le piante?
Vero è che andate, gli occhi e il cuore stretti
a questa informe oscurità volante;

che fisso il mento a gli anelanti petti,
andate, ingombri dell'oblio che nega,
penduli, o voi che vi credete eretti!

Ma quando il capo e l'occhio vi si piega
giù per l'abisso in cui lontan lontano
in fondo in fondo è il luccichìo di Vega...?

Allora io, sempre, io l'una e l'altra mano
getto a una rupe, a un albero, a uno stelo,
a un filo d'erba, per l'orror del vano!

a un nulla, qui, per non cadere in cielo!

.. Io l’una e l’altra mano / getto… a un nulla qui, per non cadere in cielo

Il destino del poeta è quello dell’umanità tutta. Gli esseri umani 
procedono concentrati sui fatti della Terra, attaccati ai loro 
bisogni ed interessi, a quella che è solo un’ informe oscurità 
volante. Preferiscono non dar peso alla pochezza del loro ruolo 
nell’ambito della Natura e del cosmo, preferiscono dimenticare 
la loro fragilità incalzante, che li espone sempre al rischio della 
caduta (non solo della morte, ma anche della totale 
insignificanza).
Come emblema di tale condizione di congenita debolezza, ecco 
lo sguardo che si inabissa nel vuoto ( non levandosi al cielo ) 
dove, in fondo in fondo, laggiù, a stento è percepibile il 
luccichio delle più lontane costellazioni.
C’è sempre un gesto fisico che sorregge il ragionamento. 
L’immagine, quasi infantile, è dell’uomo che si attacca ad una 
roccia, ad un albero, ad un filo d’erba per non cadere nel vuoto. 
La Natura è forse l’ultimo argine alla perdita di direzione della 
nostra vita, l’ultima compagna del nostro viaggio estremo, a cui 
possiamo affidarci.



II
Oh! se la notte, almeno lei, non fosse! 
Qual freddo orrore pendere su quelle 
lontane, fredde, bianche azzurre e rosse, 

su quell’immenso baratro di stelle, 
sopra quei gruppi, sopra quelli ammassi,
quel seminìo, quel polverìo di stelle! 

Su quell’immenso baratro tu passi 
correndo, o Terra, e non sei mai trascorsa,
con noi pendenti, in grande oblìo, dai sassi. 

Io veglio. In cuor mi venta la tua corsa. 
Veglio. Mi fissa di laggiù coi tondi
occhi, tutta la notte, la Grande Orsa:

se mi si svella, se mi si sprofondi
l’essere, tutto l’essere, in quel mare
d’astri, in quel cupo vortice di mondi!

Oh! Se la notte, almeno lei, non fosse!
Ecco la notte, quella notte sognata, invocata dai Romantici, da 
Novalis come da Hölderlin, da Foscolo come da Leopardi, cantata 
da Campana come dal visionario Van Gogh fino all’estetizzante 
D’Annunzio. La notte pascoliana invece è minacciosa, è fredda; 
essa coincide con il momento meno controllabile della caduta, 
con il terrore di conoscere il fondo del percorso. Non si tratta di 
un viaggio di ricerca (Orfeo), ma di uno strappo violento, che ci 
allontana dal nostro mondo. Il poeta tenta di tenere gli occhi 
aperti ( io veglio) e fino all’ultimo vuole reggere lo sguardo delle 
stelle, che sembrano attendere, da un momento all’altro, la sua 
incontrollabile caduta. Non abbiamo più il naufragio dolce 
nell’infinito leopardiano, ma un distacco brusco ( .. Se mi si svella, 
se mi si sprofondi / l’essere, tutto l’essere… ) che segna cieco 
inabissamento in un mare metaforico di astri, vorticoso, 
tumultuoso, sconosciuto e impaurente (in quel mare / d’astri, in 
quel cupo vortice di mondi). Ricompare in questi versi angosciosi 
il termine essere che tanta parte ha avuto nella speculazione 
heideggeriana. Qui Pascoli intende, con il termine essere, 
l’insieme di corpo e spirito, di mente e affetti, nella totalità 
esistenziale. Nulla si salva dal vento cosmico che annulla



Veder d’attimo in attimo più chiare 
le costellazioni, il firmamento
crescere sotto il mio precipitare! 

Precipitare languido, sgomento,
nullo, senza più peso e senza senso: 
sprofondar d’un millennio ogni momento! 

Di là da ciò che vedo e ciò che penso, 
non trovar fondo, non trovar mai posa,
da spazio immenso ad altro spazio immenso;

forse, giù giù, via via, sperar… che cosa? 
La sosta! Il fine! Il termine ultimo! Io, 
io te, di nebulosa in nebulosa, 

di cielo in cielo, in vano e sempre, Dio!

… di cielo in cielo, in vano e sempre Dio
Eccoci alla fase conclusiva del drammatico salto nel vuoto 
dell’universo. Un precipitare progressivo, inarrestabile, privo 
ormai di resistenza e di nuove sensazioni, se non di quelle visive 
legate all’accrescersi dei contorni degli astri, nel loro 
avvicinamento graduale. Lo spazio e il tempo si uniscono come 
dimensioni della trasformazione dell’essere: ci si inabissa nello 
spazio del cielo, ma anche in tempi remotissimi. Sembra di 
ripercorrere gli interminati spazi e la profondissima quiete 
dell’infinito leopardiano, tuttavia con un’evidenza più visionaria 
e drammatica. 
Pascoli cerca ora la meta, il fondo estremo, il porto a cui 
approdare, la sosta, il fine ultimo del nostro umano esistere e 
morire. E finalmente la metafora della caduta, si chiarisce a 
simboleggiare un’esistenza che lentamente si dilegua, si 
frammenta e si perde nel suo vano inseguire illusioni ed ideali 
marginali. Questa caduta ci apparirebbe troppo dolorosa, inutile 
e anche ingiusta, se  a sorreggerci non sopraggiungesse la 
speranza. La speranza ultima è in Dio. E’ speranza forse vana, 
ma ineludibile ed eterna nell’uomo.



La natività della luna: una rete di sinestesie

Le parole del poeta, sono rivolte a una misteriosa
interlocutrice, e risultano per analogia fresche,
delicate, suadenti, proprio come l'atmosfera rarefatta
della sera, immersa nella luce lunare. Le foglie del
gelso provocano un lieve fruscio tra le mani di chi le
stacca dai rami, mentre una trama di preziose luci e
ombre attraversa il paesaggio, immerso nel magico
silenzio dell’oscurità che avanza. Si conclude qui una
sottile sinestesia uditiva e visiva. La parola poetica si
modella sulla complessa animazione panica.

La teofania lunare

Il lento svelarsi della luna è preceduto dalla comparsa
di un indistinto chiarore, da un biancore lattiginoso
che si propaga sulla campagna. Il velo luminoso,
religiosamente e misteriosamente sembra avvolgere
le cose, purificandole. Quel bagliore che sommerge è
portatore di refrigerio e la sera attinge da esso una
quiete attesa. La personificazione nasconde però un
più sotterraneo ed ambivalente riferimento al gelo
notturno, possibile emblema di morte (sperata pace )

La sera fiesolana

Fresche le mie parole ne la sera
ti sien come il fruscìo che fan le foglie
del gelso ne la man di chi le coglie
silenzioso e ancor s’attarda a l’opra lenta
su l’alta scala che s’annera
contro il fusto che s’inargenta
con le sue rame spoglie
mentre la Luna è prossima a le soglie
cerule e par che innanzi a sé distenda un velo
ove il nostro sogno si giace
e par che la campagna già si senta
da lei sommersa nel notturno gelo
e da lei beva la sperata pace
senza vederla.

La sacralità della Natura nell’estetizzante, musicale purezza della parola 
G. D’Annunzio – La sera fiesolana (1899) Alcyone



Laudata sii pel tuo viso di perla,
o Sera, e pe’ tuoi grandi umidi occhi ove si tace
l’acqua del cielo!

La prima lode alla Sera: il viso di perla e la purezza del pianto celeste 

La prima lode della Sera

La Sera è divinità femminile; richiama

forse una botticelliana Vergine dal viso di
perla, che si materializza in panica,
umana presenza. Il tema personificante
dei grandi umidi occhi apre una lontana
eco di pianto, di vaga sotterranea
malinconia, tuttavia non sviluppata in
altre analogie, quanto ricondotta,
sinteticamente, all’immagine delle pozze
d'acqua, prodotte dalla pioggia, appena
caduta. E’ così ribadita la stabilità, ora
silenziosa, di quella che fu pioggia, pianto
del cielo.



Dolci le mie parole ne la sera
ti sien come la pioggia che bruiva
tepida e fuggitiva,
commiato lacrimoso de la primavera,
su i gelsi e su gli olmi e su le viti
e su i pini dai novelli rosei diti
che giocano con l’aura che si perde,
e su ‘l grano che non è biondo ancòra
e non è verde,
e su ‘l fieno che già patì la falce
e trascolora,
e su gli olivi, su i fratelli olivi
che fan di santità pallidi i clivi
e sorridenti.

Una pagana religiosità si stempera nel panismo

L'immagine religiosa dei pini,
umanizzati, dei fratelli olivi ( simbolo
di ideale fratellanza francescana )
della vegetazione tutta, connotata
dai suoi toni cromatici
caratterizzanti, anticipa e si fonde
abilmente con la viva sensazione dei
profumi intensi della Sera. Si rafforza
la sensazione panica di immersione-
appartenenza all’entità naturale. La
parola poetica tenta di farsi delicata
e leggera come la pioggia
primaverile, commiato lacrimoso
della primavera ricreando il senso di
una bellezza un po’ estenuata e
decadente.



Laudata sii per le tue vesti aulenti,

Laudata sii per le tue vesti aulenti,
o Sera, e pel cinto che ti cinge come il salce
il fien che odora!

I profumi intensi della vegetazione circondano quasi 
fisicamente la Sera, la recingono e la attraversano
con forza, proprio come il salice consolida il covone 
di fieno. La seconda lode sembra richiamare 
sensazioni paniche ancor più fisiche e intense nella 
loro immersiva presenza nel paesaggio



Io ti dirò verso quali reami
d’amor ci chiami il fiume, le cui fonti
eterne e l’ombra de gli antichi rami
parlano nel mistero sacro dei monti;
e ti dirò per qual segreto
le colline su i limpidi orizzonti
s’incurvino come labbra che un divieto
chiuda, e perché la volontà di dire
le faccia belle
oltre ogni uman desire
e nel silenzio lor sempre novelle
consolatrici, sì che pare
che ogni sera l’anima le possa amare
d’amor più forte.

E perché la vonontà di dire / le faccia belle / oltre ogni uman desire

L‘evocazione del fascino misterioso della Natura

Questi versi risuonano forse come i più suggestivi della composizione. La
parola poetica si fa ora definitiva, originario stigma verbale di eterne
persistenze suggestive e di antichi scenari di vita. La parola del poeta
risponde ad un richiamo della Natura ( ad una manifestazione impalpabile
e sotterranea dell’Essere che si manifesta e si cela in tutta la sua intrinseca
ricchezza). Egli coglie liricamente nel paesaggio la presenza di archetipiche,
stabili, originarie entità naturali, che accompagnano da sempre la vita
umana. Sono le sorgenti del fiume, i boschi secolari dei monti, lo sfumare
morbido delle colline, che nascondono misteriose ricchezze di eterne
sensazioni: quei reami d’amore a cui fa riferimento emblematico il verso
iniziale di questa sezione. Certo questi sono anche sacri luoghi di culto di
antiche mitiche divinità, sentite vive e operanti nella loro suggestione
panica; il che non esclude e anzi prepara a un estremo, più insinuante e
attualizzante coinvolgimento. Il segreto della suggestione dei morbidi
contorni collinari esprime la personificazione certo più umanizzata della
composizione: colline come labbra misteriose che rivolgono un invito, che
schiudono ad una verità indicibile. Non solo invito indiretto ai reami
d’amore, ma tensione irrisolta verso il senso ultimo di una bellezza
integrale, ineffabile, consolante, rivissuta in quanto sprigionata, emanante
dalle cose stesse. Intensità del desiderio e reticenza dell’Essere nello
svelare tutta la sua pienezza vitale. Così D’Annunzio risolve in lirica
musicalità il tragico dilemma romantico del confronto tra l’io e la Natura.



Laudata sii per la tua pura morte
o Sera, e per l’attesa che in te fa palpitare
le prime stelle!

(Capponcina di Settignano, 17 giugno 1899)

L'ultima lode è per la morte della Sera, per il
suo lento trascolorare nella notte. E’ attesa
palpitante di un nuovo scenario, quello
notturno. Lì forse diventerà ancora più oscuro
e seduttivo il richiamo all’unità del Tutto,
illuminato dal bagliore delle prime stelle.

Laudata sii per la tua pura morte / o Sera…..



Eugenio Montale – I limoni ( 1925)

Ascoltami, i poeti laureati
si muovono soltanto fra le piante
dai nomi poco usati: bossi ligustri o acanti.
Io, per me, amo le strade che riescono agli erbosi
fossi dove in pozzanghere
mezzo seccate agguantano i ragazzi
qualche sparuta anguilla:
le viuzze che seguono i ciglioni,
discendono tra i ciuffi delle canne
e mettono negli orti, tra gli alberi dei limoni.

E’ un esordio confidenziale. Il poeta sembra rinnegare
una visione aulica del far poesia, attenta a preziose
sensazioni, che nobilitano in senso estetico la realtà.
Scenari quotidiani, presenze povere e concrete della
natura costituiscono i percorsi e gli spostamenti prediletti
da Montale. Anzi ad essere perlustrati attentamente sono
gli angoli più scabri del paesaggio, dove la natura
spontanea si confonde ancora con le stradette, appena
tracciate attorno a fossi erbosi, tra i ciuffi delle canne.
Ecco una casuale visione, una scoperta, un’epifania la
definiremmo: gli alberi dei limoni.
Sì epifania, apparizione illuminante, poiché essa finirà per
impreziosire di ricche trame di senso quello scenario in
fondo umile e lontano da prevedibili echi simbolici.

Un’insperata epifania: l’albero dei limoni



Meglio se le gazzarre degli uccelli
si spengono inghiottite dall'azzurro:
più chiaro si ascolta il sussurro
dei rami amici nell'aria che quasi non si muove,
e i sensi di quest'odore
che non sa staccarsi da terra
e piove in petto una dolcezza inquieta.
Qui delle divertite passioni
per miracolo tace la guerra
qui tocca anche a noi poveri la nostra parte di ricchezza
ed è l'odore dei limoni

Aprono e chiudono la strofa due nitide  sensazioni, 
che hanno un corrispettivo simbolico: il silenzio 
quasi perfetto prodotto dal temporaneo tacere dei 
voli degli uccelli e la pervasiva, insperata dolcezza
dell'odore dei limoni, che diventa la nostra parte di 
ricchezza. E prima ancora un’altra espressione, per 
rendere l’atmosfera serena, ma attraversata anche 
da una strana attesa. Una rivelazione forse ci 
attende, dopo che nell’animo è calata una dolcezza 
inquieta.
Montale pare non ricercare nulla di preciso nella 
sua osservazione; è la cosa stessa che si dà a lui, 
come evento, come illuminazione improvvisa 
dell’Essere. Qualcosa di prezioso nel cuore della 
realtà emerge, e, attraverso un rimando di fatto 
sinestesico ( silenzio e profumo) si annota il 
perdurare del dato olfattivo, che assurge, 
simbolicamente, a compiutezza ricca e dinamica 
(e i sensi di quest'odore/ che non sa staccarsi da 
terra / e piove in petto una dolcezza inquieta).

La nostra parte di ricchezza / ed è l’odore dei limoni



Vedi, in questi silenzi in cui le cose
s'abbandonano e sembrano vicine
a tradire il loro ultimo segreto, talora ci si aspetta
di scoprire uno sbaglio di Natura,
il punto morto del mondo, l'anello che non tiene,
il filo da disbrogliare che finalmente ci metta
nel mezzo di una verità.
Lo sguardo fruga d'intorno,
la mente indaga accorda disunisce
nel profumo che dilaga
quando il giorno più languisce.
Sono i silenzi in cui si vede
in ogni ombra umana che si allontana
qualche disturbata Divinità

La strofa ha la funzione di precisare l’istintiva apertura di
significato dell’epifania. Essa non agisce come una
metafora o come un simbolo, piuttosto tende a dispiegare
una nuova dimensione percettiva, analogica e relazionale.
Si spezza forse la negatività meccanica del reale. Sensi e
ragione colgono legami insperati tra le cose. Emerge una
rarefatta concentrazione. Persiste una certa tensione per
un possibile accostamento a qualche verità. Il divino
sembra calarsi di nuovo tra gli uomini. Tale apparizione
per un attimo si coglie come possibile o almeno plausibile

…. talora ci si aspetta / di scoprire lo sbaglio di Natura



Ma l'illusione manca e ci riporta il tempo
nelle città rumorose dove l'azzurro si mostra
soltanto a pezzi, in alto, tra le cimase.
La pioggia stanca la terra , di poi; s'affolta
il tedio dell'inverno sulle case
la luce si fa avara - amara l'anima.

La strofa riannoda saldamente i legami con la realtà,
attraverso la memoria molto connotata di una città
invernale. La strategia espressiva sottesa, ben decifrabile,
consiste nell’opporre sistematicamente le valenze
simboliche urbane e invernali a quelle solari di un periodo
felice, legato alla memoria emblematica dell’albero dei
limoni.
La città è rumorosa e non silenziosa, buia, piovosa,
invernale; questo scenario non rimanda ad alcuna inquieta
dolcezza. Il venir meno dell'illusione dell’apertura di senso
si accompagna al tedio, quasi una stasi negativa e
paralizzante di insensatezza e di privazione.
E’ questa un’atmosfera evocata per contrasto. Essa
preparerà l’erompere della finale sinestesia solare,
recuperata da un nuovo ricordo, capace di riportare alla
sensazione, alla momentanea occasione di pienezza vitale.

Ma l’illusione manca e ci riporta il tempo/ nelle città rumorose



Quando un giorno da un malchiuso portone
tra gli alberi di una corte
ci si mostrano i gialli dei limoni;
e il gelo del cuore si sfa,
e in petto ci scrosciano
le loro canzoni
le trombe d'oro della solarità

La simmetria negli scenari, nella loro opposta specularità,
è fin troppo prevedibile, tanto da rendere un po’ meno
efficace l’epifania di fondo: il giallo dei limoni, come
evocazione di pienezza vitale.
Agisce sempre il ricordo ( la rammemorazione delle cose
heideggeriana) che si mostra capace di ricreare la magica
corrispondenza tra apertura dei sensi e sconfitta
momentanea della noia di vivere. Siamo di fronte ad un
secondo svelamento, a contatto con una seconda e
definitiva, decisiva epifania sinestesica. I gialli dei limoni
si mostrano, si offrono di nuovo a noi e in petto ci
scrosciano/ le loro canzoni / le trombe d'oro della solarità.
Dunque una sinestesia dagli echi ricchi e complessi per il
recupero pieno dell'illusione: le trombe d'oro della
solarità racchiudono in sé sonorità, preziosità, colore,
profumo, calore primaverile, fertilità naturale.

E in petto ci scrosciano/ le loro canzoni/ le trombe d’oro della solarità



Eugenio Montale – Non chiederci la parola (1923)

Non chiederci la parola che squadri da ogni lato
l'animo nostro informe, e a lettere di fuoco
lo dichiari e risplenda come un croco
perduto in mezzo a un polveroso prato.

Ah l'uomo che se ne va sicuro,
agli altri ed a se stesso amico,
e l'ombra sua non cura che la canicola
stampa sopra uno scalcinato muro!

Non domandarci la formula che mondi possa aprirti,
sì qualche storta sillaba e secca come un ramo.
Codesto solo oggi possiamo dirti,
ciò che non siamo, ciò che non vogliamo.

La poesia riprende in forma del tutto originale e
apparentemente contraddittoria la frase di Heidegger
sulla parola poetica nell’età della privazione. Dunque
in tempi particolarmente oscuri la voce del poeta può
essere l’unica a brillare di verità o perlomeno di
ricerca, di risposta all’Essere? Montale pare dissentire,
seppur non totalmente; la sua risposta si assimila a
quella di Paul Celan, quando parla dell’incerto
balbettio di improbabili patriarchi, che vengano a dire
dell’oscuro tempo dei totalitarismi nascenti. Anche la
parola montaliana non potrà essere distesa e chiara
nel delineare ideali e speranze deluse e neppure potrà
criticamente sostare sul dolore dei tempi. In un’età in
cui l’uomo se ne va sicuro, …. senza curare neppure la
sua ombra, cioè la traccia delle sue azioni e delle sue
parole, quale formula di vita, quale apertura di senso
può suggerire il poeta, che pur rimane in cammino
verso il linguaggio? Esso è pur sempre condizionato
dal suo tempo. Unica scelta sarà quella di curvare il
linguaggio verso la scabra essenzialità, lasciando
trasparire negazione, rifiuto di adeguamento alla
chiacchiera di regime dilagante.


