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L’IO E’ il nucleo della persona, costituito dalla 
dimensione interiore.  Oggi l’attenzione va al nuovo 
rapporto mente-corpo, ponendo in crisi  alcune 
tradizionali interpretazioni di termini, quali anima, 
coscienza, io, soggettività, responsabilità … 
La seconda area, appena esterna, è quella del 
Linguaggio, inteso come rappresentazione della 
realtà, interna ed esterna al soggetto. Nella parte 
alta del grafo emergono le attitudini ad elaborare i 
linguaggi interiori della spiritualità della meditazione 
e della preghiera , mossi dalla tensione alla 
trascendenza ( una forma di desiderio ), facilitati 
dalla scelta della solitudine mistica e  ascetica.
Al centro  c’è l’attitudine rappresentativa del sé 
(narrativa e poetica ) La speculazione filosofica 
insegue una dimensione capace di trascendere il 
reale, Esiste infine un linguaggio dell’inconscio, non 
sottoposto alle leggi del sistema formale della lingua, 
ma capace di elaborare espressivamente vissuti 
rimossi o proiettati in  realtà altre ( i mondi della 
follia, del sogno, dell’utopia …. )



Atmosfere



Le modalità elaborative del 
linguaggio si sviluppano in un 
continuo passaggio dall’esterno 
all’interno  ( dalla designazione alla 
significazione  di una realtà 
percepita ) in una sorta di  ideale 
complementarietà. E’ di particolare 
importanza l’elaborazione della 
parola poetica e dell’espressione 
metaforico – simbolica, che fa capo 
a una disposizione immaginativa e 
visionaria dell’animo. E’ questo per 
eccellenza l’ambito del linguaggio 
artistico e della fruizione estetica 
( di tipo creativo e tale da puntare  
su una relazionalità tra campi 
semantici  distanti tra loro ). 
Ma anche quello che prende le 
mosse da una realtà interiore 
inconscia e  incontrollata, 
nell’attività onirica, visionaria, nella 
scissione patologica dei vissuti, in 
scenari di dissipazione psicologica e 
di regressione nella solitudine 
autistica.

Vettore spirituale 
e religioso

Vettore artistico-
Espressivo

Vettore scientifico

Vettore filosofico -
interpretativo

Vettore  onirico-
surreale  e utopico

Vettore  della 
proiezione visionaria 

psicopatologica

I linguaggi dell’interiorità e loro direttrici

Atmosfere



Husserl - L’intenzionalità e il mondo come vissuto di coscienza. 
La costituzione dell’io e la conoscenza fenomenologica

• La scienza positiva non è altro che il prolungamento dell'atteggiamento 
naturale: lo scienziato si pone il problema del come delle leggi naturali, ma 
non del costituirsi originario del mondo nella percezione

• L'oggetto, il mondo, esiste solo in quanto è percepito: è un vissuto della 
coscienza. Nella coscienza l'oggetto in generale e gli oggetti specifici si 
costituiscono a partire dall’esperienza  stratificata  nel tempo, all’interno del 
mondo della vita.

• Husserl ritrova come evidente nella coscienza solo  l'intenzionalità. Ogni 
atto di coscienza è una coscienza di qualcosa, un "tendere verso" (in-
tenzione). Indubitabili sono per conseguenza: 1) il vissuto della coscienza; 2) la 
natura intenzionale di ogni vissuto particolare (percezione, ricordo, 
previsione, immaginazione, ragionamento).

• La conoscenza vera parte dall'epoché (riduzione fenomenologica, 
sospensione del giudizio) intesa come messa in questione dei significati 
naturali  e scientifici degli oggetti. Si deve guardare a come le cose si 
costituiscono oggettivamente nella coscienza,  a come si mostrano in sé.

•Fenomeno-logia significa letteralmente "scienza dei fenomeni“ , cioè 
descrizione obiettiva, disinteressata dell'oggetto indagato, capace di 
cogliere, nell'infinita varietà di ciò che appare, ( fenomeni e vissuti ) la sua 
verità, la sua essenza, la sua struttura. Nella convinzione che le cose parlino 
da sé, purché ci si disponga convenientemente verso di esse.



Spazi interni e spazi esterni: dove l’anima si immerge, si  avvolge si stempera, si perde. 
Una mappa da perlustrare in chiave fenomenologica.

In una prospettiva fenomenologica, la nostra percezione spazio-temporale è molto complessa e tende a modellare intenzionalmente quanto
percepito alla luce dei nostri vissuti attraverso la soggettività metaforica. Essa tuttavia non è mai sconnessa dai vincoli strutturali che
l’oggetto, l’ambiente, il paesaggio recano con sé. Il grafo che proponiamo sintetizza alcune proposte di rilettura di vissuti di coscienza, che
operano una riduzione fenomenologica del mondo esterno, tendendo verso di esso volontariamente e creando così quell’esperienza,
stratificata nel tempo, che riconosciamo nel mondo della vita.

Asse temporale : passato ( ri-tensione) – presente – futuro (pro-tensione)

Spazi esterni

Spazi interni
Alienazione
Noia

Isolamento
Impotenza

Controllo / 
autocontrollo

Lettura
Studio

Preghiera
Meditazione
Otium

Procedere, fluire 
della vita

Radicamento/
Famigliarità /
Intimità

Interiorità
spiritualità

Riflessione
Consuntivo

Progettazione
Scrittura

Rappresentazione
Confessione
Cammino di 
perfezionamento
Estasi

Preghiera
Canto

Comunicazione virtuale
Fruizione dei media

Circolarità
Abitudine

Ripetizione
Clausura

Ripiegamento
Rifugio
Asilo, 
protezione

Riparo
Ricovero

Dispersione/
Concentrazione

Ricordo
Memoria

Confessione
Interrogazione

Ostacoli alla vista
Superamento

Salire
Sostare
Staccarsi

Navigare
Fluire
Abbandonarsi

Contemplare
Specchiarsi
Confrontare
Interrogare
Trascendere

Apertura
Distensione

Infanzia
Innocenza
Sacralità

Accoglienza
segretezza

Origine
Nascita 

Relazione
Alienazione

Margine
Confine

Trasferimento
Viaggio

Patria
Partenza

Abbandonare

Sradicamento
Separazione
Distacco
Esilio

Autoanalisi
Immedesimazione
Proiezione



Spazi esterni

Spazi interni

Porto - morte

Monastero
Chiostro

portico

Cella

Castello
Alienazione
potere

Casa di cura
Sanatorio

Castello Interiore 

Carcere
Isolamento
Impotenza
Controllo

Nido
Capanna

Casa
Terra natale

Patria

Stanza

Infinito temporale

Cielo

Montagne

Colline

Bosco

Deserto
Dispersione/
Concentrazione

Mare

Luna
Confessione
Interrogazione

Stelle

Orizzonte di attesa

Linea dell’orizzonte 

Sole

Infinito spaziale

Pianure

VallateFiume

Strade

Città

Ostacoli alla vista
Superamento

Salire
Sostare
Staccarsi

Scogli
Approdi

Rive

Chiesa

Navigare
Fluire
Abbandonarsi

Contemplare
Specchiarsi
Confrontare
Interrogare
Trascendere

Sepolcro
Urna

Lettura
Studio
Preghiera
Meditazione
Otium

Procedere, fluire 
della vita

Radicamento/
Sradicamento
Separazione
Distacco
Esilio

Interiorità
Comunità

Riflessione
Consuntivo

Lago

Scrittura
Interpretazione

Confessione
Cammino di 
perfezionamento
Estasi

Preghiera
Canto

Apertura
Distensione

Infanzia
Innocenza
Sacralità

Accoglienza
segretezza

Sorgente Origine
Nascita 

Relazione
alienazione

Margine
Confine

Aula
Comunicazione

Circolarità

Clausura
Ripiegamento

Trasferimento

Memoria
Continuità

Rifugio Hortus
conclusus



• Tensione desiderante / proiezione. Emozione, illusione, utopia, pulsione di vita e di morte 
( ero / anato )
• Specularità / Simmetria. Narcisismo, ridondanza, empatia, armonizzazione
• Asimmetria / Divaricazione. Sdoppiamento, follia, psicosi, schizofrenia
• Chiusura. Solitudine, isolamento, introversione, autismo. Circoscrivere, interiorizzare, isolare, 
censurare, condensare. 
• Ciclicità. Ripetere, essere speculari, ritornare, equilibrare, razionalizzare …….. 
• Evasione. Diversione, divertimento, abbandono, liberazione, magia, esotismo. Esorcizzare, 
rimuovere, sublimare. 
• Spostamento. Viaggiare, vagare, ritornare, perdersi, volare, navigare, passeggiare
• Trascendenza /Ulteriorità. Elevazione, quiete, alleggerimento, silenzio.  Speranza, 
invocazione, annullamento, estasi, contemplazione, spiritualizzazione,  visione, trasfigurazione, 
allegria della mente
• Recupero. Memoria, evocazione, ricordanza, nostalgia, archivio, collezione
• Trasposizione / Oggettivazione. Allegoria, metafora, simbolo, epifania, metamorfosi, 
proiezione metafisica, contenuto onirico. Reificazione, alienazione.
• Annullamento. Sonno, rimozione, oblio, disincanto, panismo, follia 
• Annichilimento. Psicosi, somatizzazione, malattia, pulsione di morte (anato )
suicidio,  umiliazione, autodistruttività, annientamento, vergogna, disprezzo ……..

Condizioni e modalità del sentire fenomenologico
nella dialettica tra spazio interiore e realtà esterna



Gli spazi dell’anima: alcune premesse • Una premessa teologica . L’anima, anche nella sua dimensione
spirituale, viene dal mondo, solo indirettamente da Dio, e tuttavia
conduce, se attuata in tutte le sue potenzialità, direttamente a Dio. (… )
Materia e spirito non sono altro che configurazioni diverse dell’unico
essere, l’energia, per cui tra loro vi è una perfetta continuità ontologica .
(.. ) L’anima è libertà ed energia, i cui esiti sono vari e molteplici. Io
penso che il quantun di energia che ci è stato dato, una sorta di
eccedenza di vita, vada lavorato ed ordinato secondo la medesima
logica di incremento della complessità e di informazione che opera nel
cosmo . Lavorando questo surplus, introducendovi sempre più ordine,
l’anima diventa spirito.(V. Mancuso )

• Corrispondenze . Le parole che definiscono l’anima e la sua
misteriosa vita non riguardano oggetti circoscritti e terreni, bensì si
rifanno a un’idea di energia e di forza immateriale. Anima è anemos (
vento ) , spirito, psyché è soffio. Perché allora, per due concetti di
natura aerea e dinamica, usare immagini spaziali, che sottintendono
l’idea di staticità, di immobilità, se si escludono le immagini dell’acqua
e del fuoco? Forse la risposta è nella necessità di localizzare, di
tradurre in termini di concretezza delimitata e tangibile anche le entità
inafferrabili. E ciò essendo in noi presente quella corrispondenza (
connessione ) materia / spirito cui Mancuso accennava (Lionello Sozzi )

• Doviziosa intimità. Non sappiamo cosa sia la nostra anima eppure ne
sentiamo la confortante o assillante presenza. Per renderne l’idea
ricorriamo a innumerevoli immagini desunte dal mondo esterno,
abissali o sublimi, chiuse o aperte verso l’infinito, paurose o fasciate di
sacralità, quasi sempre allusive a una straordinaria profusione ( Lionello
Sozzi )



1. Armonie /  disarmonie



Beatrice tutta ne l'etterne rote
fissa con li occhi stava; e io in lei

le luci fissi, di là sù rimote.

Nel suo aspetto tal dentro mi fei,
qual si fé Glauco nel gustar de l'erba

che 'l fé consorto in mar de li altri dèi.

Trasumanar significar per verba
non si poria; però l'essemplo basti

a cui esperïenza grazia serba.

S'i' era sol di me quel che creasti
novellamente, amor che 'l ciel governi,

tu 'l sai, che col tuo lume mi levasti.

Quando la rota che tu sempiterni
desiderato, a sé mi fece atteso

con l'armonia che temperi e discerni,

parvemi tanto allor del cielo acceso
de la fiamma del sol, che pioggia o fiume

lago non fece alcun tanto disteso.

La novità del suono e ’l grande lume
di lor cagion m’accesero un disio

mai non sentito di cotanto acume.

Paradiso, canto I, vv 64 – 84

L’emblema del farsi divino
Beatrice guarda intensamente verso il 
sole e Dante compie lo stesso gesto, 
andando oltre ogni possibilità umana.
Come Glauco, pescatore divenuto 
prodigiosamente dio delle acque, dopo 
aver gustato un’erba marina. Poi distoglie 
lo sguardo dal sole, fissa i suoi occhi in 
quelli della donna ed ha così inizio 
l'ascesa al primo cielo. Il poeta però non 
se ne avvede, sente solo crescere 
l'intensità della luce e ode una nuova 
musica; Beatrice lo avverte che non si 
trova più sulla Terra. 



San Martino del Carso

Di queste case
non è rimasto
che qualche
brandello di muro

Di tanti
che mi corrispondevano
non è rimasto
neppure tanto

Ma nel cuore
nessuna croce manca

è il mio cuore
il paese più straziato

G. Ungaretti

La tragica disarmonia 
dell’animo nello strazio della perdita



G. Ungaretti - I fiumi

(…I Come un suo sasso
Ho tirato su
Le mie quattro ossa
E me ne sono andato
Come un acrobata
Sull’acqua
Mi sono accoccolato
Vicino ai miei panni
Sudici di guerra
E come un beduino
Mi sono chinato a 
ricevere
Il sole

Questo è l’Isonzo
E qui meglio

Mi sono riconosciuto
Una docile fibra

Dell’universo
Il mio supplizio

È quando
Non mi credo

In armonia
Ma quelle occulte

Mani
Che m’intridono

Mi regalano
La rara

Felicità (…)



L’armonia e la disarmonia sono metafore della sensibilità;  
le vibrazioni dei sensi riecheggiano nell’animo. 

• Gli accordi dell’anima sono simili all’armonia di una lira ( Platone )

• L’anima umana è come un organo dai suoni bizzarri e mutevoli ( Pascal)

•Il nostro cuore è uno strumento incompleto ,  non è immagine di 
ricchezza, ma di assenza. Diciamo così la nostra tristezza
(Chateaubriand )

•L’uomo è uno strumento sonoro, ogni sua corda è scossa da una 
vibration che rende il suono pari all’emozione . ( Lamartine )

•Flaubert si sente simile a un violino, con i suoi nervi sonori e vibranti. Il 
violino ha una voce che sembra umana, pare abbia un’anima.

• Il cuore è uno scordato strumento  ( Montale )



Una posizione 
anticartesiana

Come dalla varietà degli 
strumenti nasce
l’armonia della musica, così 
l’anima non è che 
un’armonia, un prodotto 
che sorge dalla compagine e 
dalla positura delle parti 

organiche de’ nostri corpi”

P. Giannone, Triregno

i



La Mettrie: una metafora
settecentesca di stampo
materialista

Le corde del cervello, colpite 
dai raggi sonori sono come
Corde di violino o tasti del
Clavicembalo, quando 
fremono ed emettono suoni.



Ognuno di noi è un clavicen organisé. Siamo
strumenti dotati di sensibilità e memoria. I 
tasti di quel clavicembalo sono i nostri sensi 
( Diderot )

Frontespizio Encyclopédie



Longhi, Concerto, 1741

Mente, giudizio
e clavicembalo

Sir Peter Lely – Concerto, prima metà XVII secolo 



Victor Hugo, Pan

Allez dans les forêts, allez dans les vallées !
Faites-vous un concert des notes isolées !
Cherchez dans la nature, étalée à vos yeux,
Soit que l’hiver attriste ou que l’été l’égaye,
Le mot mystérieux que chaque voix bégaye ;
Écoutez ce que dit la foudre dans les cieux!

Il grande clavier della natura, da cui
solo il poeta trae un suono sublime, 

vario, misterioso, profondo

Victor Hugo, Demain, dès l'aube

Demain, dès l'aube, à l'heure où blanchit la campagne,
Je partirai. Vois-tu, je sais que tu m'attends.
J'irai par la forêt, j'irai par la montagne.
Je ne puis demeurer loin de toi plus longtemps.
Je marcherai les yeux fixés sur mes pensées,
Sans rien voir au dehors, sans entendre aucun bruit,
Seul, inconnu, le dos courbé, les mains croisées,
Triste, et le jour pour moi sera comme la nuit.
Je ne regarderai ni l'or du soir qui tombe,
Ni les voiles au loin descendant vers Harfleur,
Et quand j'arriverai, je mettrai sur ta tombe
Un bouquet de houx vert et de bruyère en fleur.



Charles Baudelaire
Armonia della sera

Già s'avvicina l'ora che trepido ogni fiore 
come un vaso d'incenso svapora sullo stelo; 
solcano effluvi e musiche la sera senza velo; 
malinconico valzer, delirante languore! 

Ogni fiore svapora trepido sullo stelo; 
il violino geme come un afflitto cuore; 
malinconico valzer, delirante languore!
Come un altare immenso è triste e bello il cielo. 

Il violino geme come un afflitto cuore, 
un mite cuore, ch'odia il nulla vasto e gelido!
Come un altare immenso è triste e bello il cielo;
nel suo sangue rappreso il sole immoto muore. 

Un mite cuore, ch'odia il nulla vasto e gelido, 
dei bei giorni che furono raccoglie ogni bagliore; 
nel suo sangue rappreso il sole immoto muore....
Il tuo ricordo in me brilla come un cimelio.



Il violino 
in Chagall

L'interesse di Chagall per la musica risale al periodo dell'infanzia ed  è connesso ai riti di profonda devozione  della 
comunità ebraico-chassidica di Vitebsk, di cui la sua famiglia faceva parte. Egli era attratto dai canti, dalla musica 
strumentale e dalle danze dei kletzmerim, i musicisti ebrei che si esibivano nelle feste o nelle cerimonie religiose. 
Vicino a casa sua abitava un violinista: «Durante il giorno faceva il commesso presso un mercante di ferramenta; la 
sera insegnava il violino. Io strimpellavo qualcosa. Qualsiasi cosa fosse, o comunque suonassi, lui diceva sempre, 
battendo il tempo con lo stivale: Ammirevole! E io pensavo: Diventerò violinista, entrerò al Conservatorio».



Singhiozzi lunghi 
dei violini d'autunno 

mi feriscono il cuore 
con languore 
monotono.

Ansimante 
e smorto, quando 

l'ora rintocca,
io mi ricordo 

dei giorni antichi 
e piango; 

e me ne vado 
nel vento ostile 

che mi trascina 
di qua e di là 

come la foglia 
morta.

P. Verlaine, 
Canzone d’autunno 
( 1866)



S. Corazzini
Per organo di Barberia

Elemosina triste 
di vecchie arie sperdute, 
vanità di un'offerta 
che nessuno raccoglie! 
Primavera di foglie 
in una via diserta! 
Poveri ritornelli 
che passano e ripassano 
e sono come uccelli 
di un cielo musicale! 
Ariette d'ospedale 
che ci sembra domandino 
un'eco in elemosina! 

Vedi: nessuno ascolta. 
Sfogli la tua tristezza 
monotona davanti 
alla piccola casa 
provinciale che dorme; 
singhiozzi quel tuo brindisi 
folle di agonizzanti 
una seconda volta, 
ritorni su' tuoi pianti 
ostinati di povero 
fanciullo incontentato, 
e nessuno ti ascolta. 



L’arpa eolia, creata dall’uomo, 
ma mossa dal vento. Quindi 
imprevedibile nelle sue 
misteriose, fascinose  sonorità e 
modulazioni. Lo spazio interiore 
non è ermeticamente chiuso, 
chiunque può entrarvi e abitarlo



E. Montale, Corno inglese

ll vento che stasera suona attento -
ricorda un forte scotere di lame -

gli strumenti dei fitti alberi e spazza 
l'orizzonte di rame 

dove strisce di luce si protendono 
come aquiloni al cielo che rimbomba 

(Nuvole in viaggio, chiari 
reami di lassù! D'alti Eldoradi 

malchiuse porte!) 
e il mare che scaglia a scaglia, 

livido, muta colore 
lancia a terra una tromba 

di schiume intorte; 
il vento che nasce e muore 
nell'ora che lenta s'annera 

suonasse te pure stasera 
scordato strumento, 

cuore.



2. Permeabilità / Centralità dell’io



Gioire di una doviziosa 
intimità

Ognuno porta in sé un 
mondo: la città in cui 
vive è nulla rispetto  
alla vastità del suo 
cervello

A.De Musset, Fantasio



E’ chiuso 
in me  il cuore 

dell’universo

J. Laforgue, Desolazione

La Natura è in me, ho sollevato tutti i veli
Conosco il Tedio delle grandi nubi vagabonde,
Palpito la notte nell’ardore delle stelle,
Tinge il mio sangue i tramonti dai tragici splendori,
Piango nei venti rabbiosi (…)
Intendo l’eterna tristezza delle bestie,
La meditazione dei buoi e dei marabù,
E il tormento del tronco dell’albero e lo spleen delle tempeste,
L’amore di tutti i cuori si scioglie nel mio cuore,
Venite ! Sono il cuore di tutto



“Tutte le verità e tutti i valori sono fuori dall’io, il 
moi è il nulla, ma quel nulla è tutto perché è 
coscienza di tutti gli oggetti

J.P. Sartre, La trascendenza dell’io. 
Saggio di una descrizione fenomenologica

“Questa libertà, che si rivela nell'angoscia, può 

caratterizzarsi con l'esistenza di quel niente che si 
insinua tra i motivi e l'atto. Non già perché sono 
libero, il mio atto sfugge alla determinazione dei 
motivi, ma, al contrario, il carattere inefficiente dei 
motivi è condizione della mia libertà “



G.Leopardi, Interiorizzare il dolore della natura

(…) Entrate in un giardino di  piante, d'erbe, di fiori.  Sia pur quanto volete 
ridente. Sia nella più mite stagion dell'anno.  Voi non potete volger lo sguardo 
in nessuna parte che voi non vi troviate il patimento.  Tutta quella famiglia di 
vegetali è in stato di souffrance, qual individuo più qual meno.  Là quella rosa 
è offesa dal sole, che gli ha dato la vita; si corruga, langue, appassisce.  Là 
quel giglio è succhiato crudelmente da un'ape, nelle sue parti più sensibili, più 
vitali.  Il dolce mele non si fabbrica dalle industriose, pazientí, buone, virtuose 
api senza indicibili tormenti di quelle fibre delicatissime, senza strage spietata 
di teneri fiorellini.
Quell'albero è infestato da un formicaio, quell'altro da bruchi, da mosche, da 
lumache, da zanzare; questo è ferito nella scorza e cruciato dall'aria o dal sole 
che penetra nella piaga; quello è offeso nel tronco o nelle radici; quell'altro ha 
più foglie secche; quest'altro è roso, morsicato nei fiori; quello trafitto, 
punzecchiato nei frutti.
Quella pianta ha troppo caldo, questa troppo fresco, troppa luce, troppa 
ombra; troppo umido, troppo secco.  L'una patisce incomodo e trova ostacolo 
e  ingombro nel crescere, nello stendersi; l'altra non trova dove appoggiarsi, 
osi affatica e stenta per arrivarvi.
In tutto il giardino tu non trovi una pianticella sola in stato di sanità perfetta. 
(…) Lo spettacolo di tanta copia di vita all'entrare in questo giardino ci rallegra 
l'anima, e di qui è che questo ci pare essere un soggiorno di gioia.  Ma in verità 
questa vita è trista e infelice, ogni giardino è quasi un vasto ospitale ( luogo 
ben più deplorabile che un cemeterio), e se questi esseri sentono o, vogliamo 
dire, sentissero certo è che il non essere sarebbe per loro assai meglio che 
l'essere.

Paul Klee, Freccia al giardino II, 



G. Leopardi, Ultimo canto di Saffo

Placida notte, e verecondo raggio 
Della cadente luna; e tu che spunti 
Fra la tacita selva in su la rupe, 
Nunzio del giorno; oh dilettose e care 
Mentre ignote mi fur l'erinni e il fato, 
Sembianze agli occhi miei; già non arride 
Spettacol molle ai disperati affetti. 
Noi l'insueto allor gaudio ravviva 
Quando per l'etra liquido si volve 
E per li campi trepidanti il flutto 

Polveroso de' Noti, e quando il carro, 
Grave carro di Giove a noi sul capo, 
Tonando, il tenebroso aere divide. 
Noi per le balze e le profonde valli 
Natar giova tra' nembi, e noi la vasta 
Fuga de' greggi sbigottiti, o d'alto 
Fiume alla dubbia sponda 
Il suono e la vittrice ira dell'onda.  

Bello il tuo manto, o divo cielo, e bella 
Sei tu, rorida terra. Ahi di cotesta
Infinita beltà parte nessuna 
Alla misera Saffo i numi e l'empia 
Sorte non fenno. A' tuoi superbi regni 
Vile, o natura, e grave ospite addetta, 
E dispregiata amante, alle vezzose 
Tue forme il core e le pupille invano 
Supplichevole intendo. A me non ride 
L'aprico margo, e dall'eterea porta 
Il mattutino albor; me non il canto 
De' colorati augelli, e non de' faggi 
Il murmure saluta: e dove all'ombra 
Degl'inchinati salici dispiega 
Candido rivo il puro seno, al mio 
Lubrico piè le flessuose linfe 
Disdegnando sottragge, 
E preme in fuga l'odorate spiagge.

Virtù non luce in 

disadorno ammanto.

J. E. Millais, Ofelia



C. Sgorlon, Il filo di seta
L’umiltà francescana 
che lega l’io al tutto

Odorico tendeva a sentirsi 
immerso nella natura, a  
dissolversi quasi in essa e nel 
Tutto, come anche  a sentire che il 
Tutto era in lui. Io sono l’acqua e  
l’acqua è me stesso. Io sono il 
fuoco e il fuoco è come me, e così 
le nuvole, gli animali domestici e 
quelli selvatici. Io sono l’universo e 
l’universo è me. Questo era un po’ 
il metodo di sentire di S.Francesco, 
per cui ogni cosa e ogni essere 
vivente erano un fratello e una 
sorella. Ma anche nel Tao di Lao 
Tsu, secondo Uzbek, la concezione 
di fondo non era molto differente, 
benché egli dicesse le cose in 
modo più vago e allusivo, secondo 
la mentalità degli orientali. Uzbek
– Francesco sosteneva che la 
mente di un uomo era grande 
come un continente, e dentro di 
essa tutto si poteva trovare.



Paul Klee

"Per l'artista la comunicazione con la natura resta la più essenziale 
delle condizioni. L'artista è umano; è egli stesso natura; parte della 
natura all'interno dello spazio naturale". 

P. Klee, Giardino, 1920P. Klee, Singolarità di piante, 1929 P. Klee, Parco 1938



3. Levare lo sguardo / Posare il pensiero 



Dimmi, o padre, quanto valuti tu questi beni che sono alla 
portata di tutti: vivere come vuoi, andare dove vuoi, stare 
dove vuoi, riposare di primavera sopra un giaciglio di fiori 
purpurei, d'autunno tra mucchi di foglie cadute; ingannare 
l'inverno con lo starsene al sole, l'estate con l'ombra e non 
sentire ne l'una ne l'altra stagione se non fin dove tu vuoi? 
Ma in ogni stagione essere padrone di te, e, dovunque ti trovi, 
vivere con te stesso, lontano dai mali, lontano  dall‘ esempio 
dei cattivi, senza essere spinto, urtato, influenzato, incalzato; 

Far andare indietro la memoria, vagabondare con l'animo per 
tutti i tempi, per tutti i luoghi; fermarsi qua e là, e parlare con 
tutti quelli che furono uomini illustri; dimenticare così gli 
autori di tutti i mali che ci sono accanto, talvolta anche noi 
stessi, e spinger l'animo tra le cose celesti, innalzandolo al di 
sopra di sé; meditare su ciò che lì accade, accendere con la 
meditazione il desiderio, ed esortare per converso te stesso, 
accostando al tuo cuore già in fiamme le fiaccole, per così dire, 
delle parole ardenti. È questo un frutto — e non è l'ultimo -
della vita solitaria: chi non l'ha gustato non l'intende. 
Frattanto - per non tacere di occupazioni più comuni - dedicarsi 
alla lettura e alla scrittura, alternando l'una come riposo 
dell'altra, leggere ciò che scrissero gli antichi, scrivere ciò che 
leggeranno i posteri.

F. Petrarca, 
De vita solitaria 
( 1346-56 )



Michelangelo Buonarroti

O notte, o dolce tempo, benché nero,
con pace ogn’opra sempr’al fin assalta.
Ben ved’e ben intende chi t’esalta,
e chi t’onor’ ha l’intellett’intero.

Tu mozzi e tronchi ogni stanco pensiero,
che l’umid’ombra et ogni quiet’appalta,
e dall’infima parte alla più alta
in sogno spesso porti ov’ire spero.

O ombra del morir, per cui si ferma
ogni miseria, a l’alma, al cor nemica,
ultimo delli afflitti e buon rimedio,

tu rendi sana nostra carn’inferma,
rasciugh’i pianti e posi ogni fatica
e furi a chi ben vive ogn’ir’e tedio.



Due cose riempiono l’animo di ammirazione e
venerazione sempre nuova e crescente, quanto
piú spesso e piú a lungo la riflessione si occupa
di esse: il cielo stellato sopra di me, e la legge
morale in me. Queste due cose io non ho
bisogno di cercarle e semplicemente supporle
come se fossero avvolte nell’oscurità, o fossero
nel trascendente fuori del mio orizzonte; io le
vedo davanti a me e le connetto subito con la
coscienza della mia esistenza. La prima
comincia dal posto che io occupo nel mondo
sensibile esterno, ed estende la connessione in
cui mi trovo a una grandezza interminabile, con
mondi e mondi, e sistemi di sistemi; e poi
ancora ai tempi illimitati del loro movimento
periodico, del loro principio e della loro durata.
La seconda comincia dal mio io indivisibile, dalla
mia personalità, e mi rappresenta in un mondo
che ha la vera infinitezza, ma che solo
l’intelletto può penetrare, e con cui (…. ) io mi
riconosco in una connessione non, come là,
semplicemente accidentale, ma universale e
necessaria.

I. Kant, Critica della ragion pratica, 

Conclusione

i



Novalis, 
Inni alla notte

Ma più celesti
Più ancora del brillio di tutte 
le stelle
Sfavillano in noi come occhi
Infinite luci
Che la notte ci ha aperto 
nel cuore

Da lei mi distolgo e mi volgo
verso la sacra, ineffabile
misteriosa notte.
Lontano giace il mondo -
perso in un abisso profondo -
la sua dimora è squallida e deserta.
Malinconia profonda
fa vibrare le corde del mio petto.

Da noi derivi a tua volta piacere,
o buia notte?
Quale cosa tu porti sotto il manto
che con forza invisibile
mi penetra nell'anima?
Delizioso balsamo
stilla dalla tua mano,
dal mazzo di papaveri.
Le gravi ali dell'anima tu innalzi.



G. Leopardi, La ginestra, o il fiore del deserto
Sovente in queste rive,
Che, desolate, a bruno
Veste il flutto indurato, e par che ondeggi,
Seggo la notte; e su la mesta landa
In purissimo azzurro
Veggo dall’alto fiammeggiar le stelle,
Cui di lontan fa specchio
Il mare, e tutto di scintille in giro
Per lo vòto seren brillare il mondo.
E poi che gli occhi a quelle luci appunto,
Ch’a lor sembrano un punto,
E sono immense, in guisa
Che un punto a petto a lor son terra e mare
Veracemente; a cui
L’uomo non pur, ma questo
Globo ove l’uomo è nulla,
Sconosciuto è del tutto; e quando miro
Quegli ancor più senz’alcun fin remoti
Nodi quasi di stelle,
Ch’a noi paion qual nebbia, a cui non l’uomo
E non la terra sol, ma tutte in uno,
Del numero infinite e della mole,
Con l’aureo sole insiem, le nostre stelle
O sono ignote, o così paion come
Essi alla terra, un punto
Di luce nebulosa; al pensier mio
Che sembri allora, o prole
Dell’uomo?

Lontananza 
Relatività
Fragilità
Impotenza
Precarietà
Dignità



4. Innalzarsi/ Volare/ Sognare 



Dante, Paradiso, Canto primo, 

Il canto si apre sulla consapevolezza che la salvezza è 
nel ritorno a Dio, con una protasi (Dante si propone 
di raccontare il suo viaggio fino all'Empireo e il suo 
incontro con Dio) e con un'invocazione ad Apollo, dio 
della poesia e delle arti, cui il poeta chiede assistenza 
a causa della difficoltà e dell'altezza dell'argomento. 
Dante e Beatrice si trovano ancora sulla cima del 
Purgatorio, e lo sguardo della donna verso il sole 
induce Dante a fare lo stesso ed ad affrontare il tema 
dell'ascesa, del volo verso Dio. 
I personaggi si trovano in primavera, a mezzogiorno, 
quando si è nella pienezza della luce; egli si sente 
avvolto da questo fascio di luce come se avesse 
riconquistato i poteri dell'uomo prima del peccato 
originale. 



La gloria di colui che tutto move
per l'universo penetra, e risplende
in una parte più e meno altrove.

Nel ciel che più de la sua luce prende
fu' io, e vidi cose che ridire
né sa né può chi di là sù discende;

perché appressando sé al suo disire,
nostro intelletto si profonda tanto,
che dietro la memoria non può ire.

Veramente quant' io del regno santo
ne la mia mente potei far tesoro,
sarà ora materia del mio canto. (vv.1 – 12)

La novità del suono e 'l grande lume
di lor cagion m'accesero un disio
mai non sentito di cotanto acume.

Ond' ella, che vedea me sì com' io,
a quïetarmi l'animo commosso,
pria ch'io a dimandar, la bocca aprio

e cominciò: «Tu stesso ti fai grosso
col falso imaginar, sì che non vedi
ciò che vedresti se l'avessi scosso.

Tu non se' in terra, sì come tu credi;
ma folgore, fuggendo il proprio sito,
non corse come tu ch'ad esso riedi». 
(vv. 82-94)

Non dei più ammirar, se bene stimo,
lo tuo salir, se non come d'un rivo
se d'alto monte scende giuso ad imo.

Maraviglia sarebbe in te se, privo
d'impedimento, giù ti fossi assiso,
com' a terra quïete in foco vivo».

Quinci rivolse inver' lo cielo il viso.
(vv.136 – 142)

Lo stupore dell’ascesa 
verso Dio



Oggi, spinto dal solo desiderio di vedere un luogo celebre per la 
sua altezza, sono salito sul più alto monte di questa regione, 
chiamato giustamente Ventoso. Da molti anni mi ero proposto 
questa gita; come sai, infatti, per quel destino che regola le 
vicende degli uomini, ho abitato in questi luoghi sino 
dall’infanzia e questo monte, che a bell’agio si può ammirare da 
ogni parte, mi è stato quasi sempre negli occhi.

Qui ci fermammo un giorno ed oggi, finalmente, con un servo 
ciascuno, abbiamo cominciato la salita, e molto a stento. La 
mole del monte, infatti, tutta sassi, è assai scoscesa e quasi 
inaccessibile, ma ben disse il poeta che «l’ostinata fatica vince 
ogni cosa». Il giorno lungo, l’aria mite, l’entusiasmo, il vigore, 
l’agilità del corpo e tutto il resto ci favorivano nella salita; ci 
ostacolava soltanto la natura del luogo. 

Lasciate presso un pastore le vesti e gli oggetti che ci potevano 
essere d’impaccio, tutti soli ci accingiamo a salire e ci 
incamminiamo alacremente. Ma come spesso avviene, a un 
grosso sforzo segue rapidamente la stanchezza, ed eccoci a 
sostare su una rupe non lontana. Rimessici in marcia, 
avanziamo di nuovo, ma con più lentezza; io soprattutto, che mi 
arrampicavo per la montagna con passo più faticoso, mentre 
mio fratello, per una scorciatoia lungo il crinale del monte, 
saliva sempre più in alto.[...]

F. Petrarca, 
L’ascesa  sul Monte Ventoso

Salire  con fatica, approdando 
ai veri spazi dell’anima



“…. Gioivo dei miei progressi, piangevo  sulle mie imperfezioni, 
commiseravo la comune instabilità delle azioni umane; e già mi pareva 
di aver dimenticato il luogo dove mi trovavo e il perché vi era venuto, 
quando, lasciate queste riflessioni, altrove più opportune, mi volgo 
indietro, verso occidente, per guardare ed ammirare ciò che ero venuto 
a vedere; mi ero accorto infatti, stupito, che era ormai tempo di levarsi, 
che già il sole inclinava  e l’ombra del monte si allungava. I Pirenei, 
confine tra la Francia e la Spagna, non si vedono di qui, e non credo per 
qualche ostacolo che si frapponga, ma per la sola debolezza della nostra 
vista; a destra si scorgevano molto nitidamente i monti della provincia 
di Lione, a sinistra il mare di Marsiglia e quello che batte le Acque 
Morte, lontani alcuni giorni di cammino; quanto al Rodano era sotto i 
nostri occhi. 
Mentre ammiravo questo spettacolo in ogni suo aspetto ed ora 
pensavo a cose terrene ed ora, invece, come avevo fatto con il corpo, 
levavo più in alto l’anima, credetti giusto dare uno sguardo alle 
Confessioni di Agostino, dono del tuo affetto, libro che in memoria 
dell’autore e di chi me l’ha donato io porto sempre con me: libretto di 
piccola mole ma d’infinita dolcezza. Lo apro per leggere quello che mi 
cadesse sott’occhio: quale pagina poteva capitarmi che non fosse pia e 
devota? Era il decimo libro. Mio fratello, che attendeva per mia bocca di 
udire una parola di Agostino, era attentissimo. Lo chiamo con Dio e 
testimonio che dove dapprima gettai lo sguardo, vi lessi: «E vanno gli 
uomini a contemplare le cime dei monti, i vasti flutti del mare, le 
ampie correnti dei fiumi, l’immensità dell’oceano, il corso degli astri e 
trascurano se stessi». Stupii, lo confesso; e pregato mio fratello che 
desiderava udire altro di non disturbarmi, chiusi il libro, sdegnato con 
me stesso dell’ammirazione che ancora provavo per cose terrene 
quando già da tempo, dagli stessi filosofi pagani, avrei dovuto imparare 
che niente è da ammirare tranne l’anima, di fronte alla cui grandezza 
non c’è nulla di grande.”

E vanno gli uomini a contemplare le cime 
dei monti, i vasti flutti del mare, le ampie 

correnti dei fiumi, l’immensità dell’oceano, 
il corso degli astri e trascurano se stessi»

Confessioni, Sant’Agostino



« [...] Non ti ho fatto né celeste né 
terreno, né mortale né immortale, 
perché di te stesso quasi libero e 
sovrano artefice ti plasmassi e ti 
scolpissi nella forma che avresti 
prescelto. Tu potrai degenerare nelle 
cose inferiori che sono i bruti; tu 
potrai, secondo il tuo volere, 
rigenerarti nelle cose superiori che 
sono divine.- [...] Nell'uomo nascente il 
Padre ripose semi d'ogni specie e 
germi d'ogni vita. E a seconda di come 
ciascuno li avrà coltivati, quelli 
cresceranno e daranno in lui i loro 
frutti. [...] se sensibili, sarà bruto, se 
razionali, diventerà anima celeste, se 
intellettuali, sarà angelo, e si 
raccoglierà nel centro della sua unità, 
fatto uno spirito solo con Dio, [...]. »

Pico della Mirandola,  Sulla dignità dell’uomo, 1496



Non stette il duca a ricercare il tutto;
che là non era asceso a quello effetto.
Da l’apostolo santo fu condotto
in un vallon fra due montagne istretto,
ove mirabilmente era ridutto
ciò che si perde o per nostro difetto,
o per colpa di tempo o di Fortuna:
ciò che si perde qui, là si raguna.
Non pur di regni o di ricchezze parlo,
in che la ruota instabile lavora;
ma di quel ch’in poter di tor, di darlo
non ha Fortuna, intender voglio ancora.
Molta fama è là su, che, come tarlo,
il tempo al lungo andar qua giù divora:
là su infiniti prieghi e voti stanno
che da noi peccatori a Dio si fanno.
Le lacrime e i sospiri degli amanti,
l’inutil tempo che si perde a giuoco,
e l’ozio lungo d’uomini ignoranti,
vani disegni che non han mai loco,
i vani desidèr sono tanti,
che la più parte ingombran di quel loco:

Elevarsi per relativizzare 
desideri, passioni, vane 
ambizioni degli uomini

L. Ariosto, Astolfo sulla luna
(Orlando furioso, XXXIV, 70.75)

La luna già nelle Satire era il simbolo 
dell’illusione, nel Furioso è il luogo dove 
finiscono tutte le umane vanità e passioni, le 
adulazioni, le lusinghe femminili, i favori dei 
potenti. 
L’unica cosa che gli uomini dovrebbero tenere 
con loro e che invece viene dimenticata lì è la 
saggezza, la  quale finisce sulla luna perché 
labile, come tutte le cose che gli uomini 
facilmente perdono dopo averle 
acquistate. Anche il senno va insieme ai 
pensieri e agli acquisti fallaci degli uomini, 
perché è malsicuro e negletto: gli uomini non 
si curano affatto di dove sia né di perderlo per 
correre dietro a qualunque sciocchezza.



La linea curva chiusa, aperta, elicoidale, 
serpentina che si sviluppa verso l’alto è carica di 
significati psicologici, è un potente movimento 
verso uno spazio infinito . Un ergersi attraverso 
la forza centripeta dell’avvitamento non 
circolare ma elicoidale , fino ad un annidarsi in 
unità alta, estesa oltre lo spazio  percepibile e 
rappresentabile. 
La dinamica di questa forma barocca, 
manieristica, anticlassica, di bellezza perfetta e 
irregolare si rifà, come modello geometrico, alla 
generazione del movimento rigido di una curva. 
E’ elemento ipertrofico dalla  forma estetica  
miracolosa. Esso coniuga verticalità, 
ascensionalità, spazialità  avvolgente, 
direzionalità infinita.

Jacopo Barozzi da Vignola Scala elicoidale di Palazzo Farnese a Caprarola,  1573



Louis Jeanmont, Le poème de l’âme, L’ideal

L’anima che si libra negli spazi celesti

“Prendo a prestito dall’aquila lo sguardo e le ali,
E fuggo in libertà nello spazio infinito”

Le ali dell’anima



Percy Bysshe Shelley 
Ode al Vento Occidentale, 1820 

IV
Fossi una foglia appassita che tu potessi portare;
fossi una rapida nuvola per inseguire il tuo volo;
un'onda palpitante alla tua forza, e potessi
condividere tutto l'impulso della tua potenza,
soltanto meno libero di te, oh tu che sei incontrollabile!
Potessi essere almeno com'ero nell'infanzia, compagno
dei tuoi vagabondaggi alti nei cieli, come quando
superare il tuo rapido passo celeste
sembrava appena un sogno; non mi rivolgerei
a te con questa preghiera nella mia dolente
necessità. Ti prego, levami come un'onda, come
una foglia o una nuvola. Cado
sopra le spine della vita e sanguino! Un grave
peso di ore ha incatenato, incurvato
uno a te troppo simile: indomito, veloce ed orgoglioso.



Ch. Baudelaire, L'albatro, 1861 

Per dilettarsi, sovente, le ciurme 
catturano degli àlbatri, marini 
grandi uccelli, che seguono, indolenti 
compagni di viaggio, il bastimento 
che scivolando va su amari abissi. 
E li hanno appena sulla tolda posti 
che questi re dell'azzurro abbandonano, 
netti e vergognosi, ai loro fianchi 
miseramente, come remi, inerti 
le candide e grandi ali. Com'è goffo 
e imbelle questo alato viaggiatore! 
Lui, poco fa sì bello, com'è brutto 
e comico! Qualcuno con la pipa 
il becco qui gli stuzzica; là un altro 
l'infermo che volava, zoppicando deride.
Come il principe dei nembi
è il Poeta; che, avvezzo alla tempesta, 
si ride dell'arciere: ma esiliato
sulla terra, fra scherni, camminare
non può per le sue ali di gigante.

Il poeta esiliato sulla terra, ha ali da 
gigante e vola verso la bellezza



5. Perdersi, inabissarsi /
Profondità e verticalità di un vuoto 

insondabile



Maurits Cornelis Escer ( 1898-1972)

Le implicazioni logiche, matematiche, geometriche e fisiche 
dei suoi lavori possono essere richiamate così:
- Tassellature degli spazi bi e tridimensionali, che impiegano 
tessere ripetute, con molte variazioni di forma e dimensioni.
- Processi ricorsivi come il moto perpetuo, dove un trucco 
percettivo-prospettico permette all’acqua di una cascata di 
azionare un mulino e tornare ad alimentare la stessa cascata
-l’effetto Droste (il nome deriva dalla scatola del cacao 
olandese): un'immagine in cui è presente l'effetto Droste ha 
all’interno un'altra piccola immagine di se stessa, che a sua 
volta ne contiene un’altra più piccola e così via, all’infinito.
- L’autoreferenzialità, come nel caso delle due mani che si 
disegnano l’un l’altra, o delle lucertole che escono e 
rientrano nel foglio in cui sono disegnate
-Compenetrazione tra due mondi differenti. Si esplorano le 
possibilità della visione, attraverso composizioni, che si 
dilatano ed evocano nello stesso tempo due mondi 
differenti. Escher ripudia la visione monoculare prevista dai 
tradizionalismi artistici e propone una rappresentazione più 
complessa dello spazio, attirando nella dimensione illusoria 
dei suoi disegni realtà, che tecnicamente dovrebbero essere 
estranee a quello spazio figurativo. Tali tecniche, traducono 
simbolicamente e bene si adattano a rappresentare la 
mancanza di orientamento della moderna società, che trova 
appagamento in ordinate rimodulazioni degli stessi 
movimenti ciclici, in cui la tensione legata allo spostamento 
nello spazio e nel tempo, è puramente illusoria: resta la 
fissità dell’eterno vuoto  del presente



E. Montale, Cigola la carrucola 
nel pozzo

Cigola la carrucola del pozzo,
l'acqua sale alla luce e vi si fonde.
Trema un ricordo nel ricolmo secchio,
nel puro cerchio un'immagine ride.
Accosto il volto ad evanescenti labbri:
si deforma il passato, si fa vecchio,
appartiene ad un altro...
Ah che già stride
la ruota, ti ridona all'atro fondo,
visione, una distanza ci divide.



Seneca . Praecordia ima ubi habitat deus. 
La presenza del divino in noi  spiega atti di 
virtú, superiori alle umane possibilità. 

Fai cosa ottima e per te vantaggiosa se, come scrivi, 
persisti nel cercar di raggiungere la saggezza, che è 
da stolto domandare agli dei, mentre la puoi 
ottenere da te stesso. Non dobbiamo innalzare le 
mani al cielo né pregare il guardiano del tempio, 
che ci permetta di avvicinarci agli orecchi della 
statua del dio, quasi che cosí potessimo piú
facilmente essere ascoltati: la divinità ti sta vicino, 
è con te, è dentro di te. Eccoti la mia opinione, o 
Lucilio: in noi dimora uno spirito divino, che 
osserva e spia i nostri vizi e le nostre virtú: esso si 
comporta con noi, come noi ci siamo comportati 
con lui. In verità nessun uomo è virtuoso se privo di 
un dio: forse che qualcuno può essere superiore ai 
capricci della fortuna senza essere aiutato da Lui? 
Egli dà consigli nobili ed elevati: in ciascun uomo 
virtuoso “(qual dio abiti non si sa) certo abita un 
dio”.

Seneca, Lettere a Lucilio, 41



Agostino -“Deus interior intimo 
meo et superior summo meo “

Ma dove dimori nella mia memoria, Signore, 
dove vi dimori? Quale stanza ti sei fabbricato, 
quale santuario ti sei edificato? Hai concesso alla 
mia memoria l'onore di dimorarvi, ma in quale 
parte vi dimori? A ciò sto pensando. Cercandoti 
col ricordo, ho superato le zone della mia 
memoria che possiedono anche le bestie, poiché 
non ti trovavo là, fra immagini di cose corporee.
Passai alle zone ove ho depositato i sentimenti del 
mio spirito, ma neppure lì ti trovai. Entrai nella 
sede che il mio spirito stesso possiede nella mia 
memoria, perché lo spirito ricorda anche se 
medesimo, ma neppure là tu non eri, poiché, 
come non sei immagine corporea né sentimento 
di spirito vivo, quale gioia, tristezza, desiderio, 
timore, ricordo, oblio e ogni altro, (…).
E ti sei degnato di abitare nella mia memoria 
dal giorno in cui ti conobbi! Perché cercare in 
quale luogo vi abiti? come se colà vi fossero 
luoghi. Vi abiti certamente, poiché io ti ricordo 
dal giorno in cui ti conobbi, e ti trovo nella 
memoria ogni volta che mi ricordo di te.

S. Agostino – Le confessioni“, X, 25



Com' io divenni allor gelato e fioco,
nol dimandar, lettor, ch'i' non lo scrivo,
però ch'ogne parlar sarebbe poco.

Io non mori' e non rimasi vivo;
pensa oggimai per te, s'hai fior d'ingegno,
qual io divenni, d'uno e d'altro privo.

Lo 'mperador del doloroso regno
da mezzo 'l petto uscia fuor de la ghiaccia;
e più con un gigante io mi convegno,

che i giganti non fan con le sue braccia:
vedi oggimai quant'esser dee quel tutto
ch'a così fatta parte si confaccia.
S'el fu sì bel com'elli è ora brutto,

e contra 'l suo fattore alzò le ciglia,
ben dee da lui proceder ogne lutto.

Oh quanto parve a me gran maraviglia
quand'io vidi tre facce a la sua testa!
L'una dinanzi, e quella era vermiglia;

l'altr'eran due, che s'aggiugnieno a questa
sovresso 'l mezzo di ciascuna spalla,
e sé giugnieno al loco de la cresta:

e la destra parea tra bianca e gialla;
la sinistra a vedere era tal, quali
vegnon di là onde 'l Nilo s'avvalla.

Sotto ciascuna uscivan due grand'ali,
quanto si convenia a tanto uccello:
vele di mar non vid'io mai cotali.
Non avean penne, ma di vispistrello
era lor modo; e quelle svolazzava,
sì che tre venti si movean da ello:

quindi Cocito tutto s'aggelava.
Con sei occhi piangëa, e per tre menti
gocciava 'l pianto e sanguinosa bava.

Dante, Inferno 34, vv.23-54

Inabissarsi nel cuore  del peccato



Inferno -Inabissarsi 
nel peccato

Purgatorio – Risalire
alla luce del perdono

Paradiso – Elevarsi
alla Grazia di Dio

Dinamiche e 
simbolismi della 
salvezza.
L’alto e il basso 
delimitano il divino e il 
demoniaco. Inabissarsi 
nella solidità della 
Terra, cogliere la 
purezza dell’aria e 
stendere lo sguardo 
sulla distesa delle 
acque, preludono alla 
purificazione della 
sfera di fuoco. 
Levarsi al mondo della 
luce e dell’armonia è la 
meta agognata: 
contemplare Dio.



La dinamica dei  tre spazi dell’anima

Il buio della morte 
nella colpa eterna

La luce della speranza
di salvezza

Lo splendore della 
beatitudine divina



Varcare  il limite umano del tempo e dello spazio, della vita e della morte 
con il canto e la parola. Una prova impossibile 

Negli Inferi, il luogo senza riscatto. Il mito di Orfeo



Nella mitologia greca, Euridice è una ninfa dei boschi. Sposò 
Orfeo e morì per il morso di un serpente in un prato mentre 
camminava o, secondo Virgilio e Ovidio, mentre correva 
tentando di sottrarsi alle attenzioni di Aristeo. Orfeo, 
sentendosi perso, cantò canzoni così cariche di disperazione 
che tutte le ninfe e gli dei ne furono commossi. Gli fu 
consigliato di scendere nel regno dei morti per tentare di 
convincere Ade e Persefone a far tornare in vita la sua 
amata. Così fece e le sue canzoni fecero persino piangere le 
Erinni. Ade e Persefone si convinsero quindi a lasciare andare 
Euridice, a condizione che Orfeo camminasse davanti a lei e 
non si voltasse a guardarla finché non fossero usciti alla luce 
del sole; quando però Orfeo non udì più i passi della moglie si 
voltò per guardare se lo stesse ancora seguendo e vide 
l'anima di Euridice sprofondare nell'Ade, questa volta per 
sempre.

O regnator di tutte quelle genti
ch'hanno perduto la superna luce,

al qual discende ciò che gli elementi,
ciò che natura sotto 'l ciel produce,

udite la cagion de' mie' lamenti.
Pietoso amor de' nostri passi è duce:

non per Cerber legar fei questa via,
ma solamente per la donna mia.



O. Rodin, 1887J. Raoux, 1718

Orfeo ed Euridice: l’impossibile
viaggio negli inferi sanziona 
il confine invalicabile dei sensi 



A.Poliziano, La favola di Orfeo

ORFEO
O regnator di tutte quelle genti
ch'hanno perduto la superna luce,
al qual discende ciò che gli elementi,
ciò che natura sotto ‘ l ciel produce,
udite la cagion de' mie' lamenti.
Pietoso amor de' nostri passi è duce:
non per Cerber legar fei questa via,
ma solamente per la donna mia.

Una serpe tra' fior nascosa e l'erba
mi tolse la mia donna, anzi il mio core:
Ond'io meno la vita in pena acerba,
Né posso più resistere al dolore.
Ma se memoria alcuna in voi si serba
del vostro celebrato antico amore,
se la vecchia rapina a mente avete,
Euridice mie bella mi rendete.

Ogni cosa nel fine a voi ritorna,
ogni cosa mortale a voi ricade:
quanto cerchia la luna con suo corna
convien ch'arrivi alle vostre contrade. 
Chi più chi men tra' superi soggiorna,
ognun convien ch'arrivi a queste strade;



quest'è de' nostri passi estremo segno:
poi tenete di noi più longo regno.
Così la ninfa mia per voi si serba
quando sua morte gli darà natura.
Or la tenera vite e l'uva acerba
tagliata avete colla falce dura.
Chi è che mieta la sementa in erba
e non aspetti che la sia matura?
Dunque rendete a me la mia speranza:
i' non vel cheggio in don, quest'è prestanza.

Io ve ne priego pelle turbide acque
della palude Stigia e d'Acheronte;
pel Caos onde tutto el mondo nacque
e pel sonante ardor di Flegetonte;
pel pomo ch'a te già, regina, piacque
quando lasciasti pria nostro orizonte.
E se pur me la nieghi iniqua sorte,
io non vo' su tornar, ma chieggio morte.



Quieto amante di vie vaste, avverti
che il respiro tuo spazio divaria?
Esci in suono alle percosse inferte
nell'oscura cella campanaria.

Ciò che ti consuma ha forza nuova
dal cibo. Mutare abbi tu caro.
Qual è per te la più dura prova?
Vino tu sii, se t'è i bere amaro.

Sii magica forza al crocevia
dei tuoi sensi, nella notte crassa,
segno di un convergere imprevisto.

Se il mondo presente, ecco, t'oblia,
alla terra immota annuncia: "Io passo",
al dileguar d'acque di': "Io esisto".

R. M. Rilke, Sonetti a Orfeo; II, 29

P. Rubens, 1636 



Uomini, se in voi guardo, il mio spavento 
cresce nel cuore. Io senza voce e moto 
voi vedo immersi nell'eterno vento; 
voi vedo, fermi i brevi piedi al loto, 
ai sassi, all'erbe dell'aerea terra, 
abbandonarvi e pender giù nel vuoto. 
Oh! voi non siete il bosco, che s'afferra 
con le radici, e non si getta in aria 
se d'altrettanto non va su, sotterra! 
Oh! voi non siete il mare, cui contraria 
regge una forza, un soffio che s'effonde, 
laggiù, dal cielo, e che giammai non varia. 
Eternamente il mar selvaggio l'onde 
protende al cupo; e un alito incessante 
piano al suo rauco rantolar risponde. 
Ma voi... Chi ferma a voi quassù le piante? 
Vero è che andate, gli occhi e il cuore stretti 
a questa informe oscurità volante; 
che fisso il mento a gli anelanti petti, 
andate, ingombri dell'oblio che nega,
penduli, o voi che vi credete eretti! 
Ma quando il capo e l'occhio vi si piega 
giù per l'abisso in cui lontan lontano 
in fondo in fondo è il luccichìo di Vega...? 
Allora io, sempre, io l'una e l'altra mano 
getto a una rupe, a un albero, a uno stelo, 
a un filo d'erba, per l'orror del vano!
a un nulla, qui, per non cadere in cielo!  

Oh! se la notte, almeno lei, non fosse! 
Qual freddo orrore pendere su quelle 
lontane, fredde, bianche azzurre e rosse, 
su quell'immenso baratro di stelle, 
sopra quei gruppi, sopra quelli ammassi, 
quel seminìo, quel polverìo di stelle! 
Su quell'immenso baratro tu passi 
correndo, o Terra, e non sei mai trascorsa, 
con noi pendenti, in grande oblìo, dai sassi. 
Io veglio. In cuor mi venta la tua corsa. 
Veglio. Mi fissa di laggiù coi tondi 
occhi, tutta la notte, la Grande Orsa:
se mi si svella, se mi si sprofondi 
l'essere, tutto l'essere, in quel mare 
d'astri, in quel cupo vortice di mondi! 
veder d'attimo in attimo più chiare 
le costellazioni, il firmamento 
crescere sotto il mio precipitare! 
precipitare languido, sgomento, 
nullo, senza più peso e senza senso. 
sprofondar d'un millennio ogni momento! 
di là da ciò che vedo e ciò che penso, 
non trovar fondo, non trovar mai posa, 
da spazio immenso ad altro spazio immenso; 
forse, giù giù, via via, sperar... che cosa? 
La sosta! Il fine! Il termine ultimo! Io, 
io te, di nebulosa in nebulosa, 
di cielo in cielo, in vano e sempre, Dio!

Giovanni Pascoli,
La vertigine 



6. Ambivalenze. Grotte, antri /anfratti, golfi /
marine, cieli azzurri



Cantico dei cantici, 2, 14

O mia colomba che ti annidi nelle fenditure della roccia,
Negli anfratti e nei dirupi,
Fammi vedere il tuo viso

Francesco di Sales, Lettere a Chantal
Le sante grotte

Anche il passero trova un rifugio e la tortora un nido

E nel fondo sottile della parte più bassa dell’anima
sorgono tempestosi conflitti



Platone – Il mito della caverna -
La Repubblica, Libro VII

Uno dei punti chiave del pensiero di Platone è certamente racchiuso nel mito della caverna. In una caverna ci sono degli uomini 
incatenati, che non possono muoversi e possono guardare solo davanti a sé. Alle loro spalle c'è un muro e oltre quel muro un 
fuoco. Tra il muro e il fuoco ci sono degli altri uomini che tengono in mano delle forme ( di animali, oggetti, personaggi …) capaci 
di proiettare le ombre sulla parete della grotta. Gli uomini, prigionieri  della loro condizione, vedono le forme proiettate sul 
muro e credono che ciò sia effettivamente la realtà.
Ma il filosofo inizia a mettere in discussione tutto e cerca di andare oltre le ombre per scoprire la vera realtà. Il filosofo è 
l'uomo, ormai libero,  che esce dalla caverna e vede il Sole, per Platone  simbolo del bene e della verità. Una volta tornato nella 
caverna, e accecato dalla luce del Sole, si muove all'interno di essa come un folle, mentre gli altri uomini, che conoscono solo
ombre, riescono a muoversi tranquillamente in un mondo di pure  parvenze. Il messaggio che Platone vuole darci è che il mondo, 
la vita che viviamo, altro non sono che apparenze,  sogni,  proiezioni di una realtà diversa, più reale e concreta. Chiunque arrivi 
alla conoscenza e cerchi di condividerla con altri è destinato  tuttavia a fallire perché incompreso. O, addirittura, è votato alla 
morte, proprio come Socrate che fu condannato a morte per  la sua pretesa di educare i giovani alla verità.



In un antro S. Girolamo 
lavora alla Vulgata del  
testo biblico, ispirato e con 
gli occhi rivolti verso un 
crocifisso. Al di là 
dell’antro, mare, cielo e 
luce.

E’ l’ambivalenza del nostro
spazio interiore: rupi 
oscure dicono, di quello 
spazio, l’impenetrabile 
mistero, mentre gli spazi 
luminosi e sereni 
corrispondono alla nostra 
ansia di distensione e di 
pace.

Jacopo da Bassano, San Girolamo, il ritorno, 
1510-1512



L’iconografia di San Gerolamo il santo proto–umanista, quasi 
un paradigma della ricerca di interiorità.

Esistono due iconografie principali 

di Girolamo: una con l'abito 
cardinalizio e con il libro della 
Vulgata in mano, oppure intento 
nello studio della Scrittura. Un'altra 
nel deserto, o nella grotta di 
Betlemme, dove si era ritirato sia 
per vivere la sua vocazione da 
eremita sia per attendere alla 
traduzione della Bibbia; in questo 
secondo caso viene mostrato senza 
l'abito e con il cappello cardinalizio 
gettato in terra a simbolo della sua 
rinuncia agli onori. Spesso si vede il 
leone a cui tolse la spina dal piede 
e, magari, un crocifisso a cui 
rivolgere l'adorazione, un teschio 
come simbolo di penitenza o la 
pietra con cui soleva battersi il 
petto. 



Cosmé Tura,  1474

Andrea Mantegna, 1451

Van Eyk, 1442

Iconografie di San Girolamo

http://it.wikipedia.org/wiki/File:Cosm%C3%A8_tura,_san_girolamo_penitente.jpg
//upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/3/35/Mantegna_-_sjeronimodeserto01.jpg
http://it.wikipedia.org/wiki/File:Jan_van_eyck,_san_girolamo_nello_studio,_detroit.JPG


Lorenzo Lotto, San Girolamo penitente nel 
deserto, 1506

Francesco Foppa,  1460

Iconografie di San Girolamo

http://it.wikipedia.org/wiki/File:Vincenzo_foppa,_san_Girolamo,_Accademia_Carrara.jpg


Gli spazi dell’anima: la dialettica tra io e mondo esterno. 
Lettura, studio e forme di rappresentazione dell’interiorità.

Antonello da Messina, San Girolamo 
nel suo studio,  1474



Leonardo da Vinci – Caverne e rocce

«E tirato dalla mia bramosa voglia, vago 
di vedere la gran copia della varie e 
strane forme fatte dalla artificiosa 
natura, raggiratomi alquanto infra gli 
ombrosi scogli, pervenni all'entrata di una 
gran caverna, dinanzi alla quale restato 
alquanto stupefatto e ignorante di tal 
cosa, piegato le mie reni in arco e ferma 
la stanca mano sopra il ginocchio, e colla 
destra mi feci tenebre alle abbassate e 
chiuse ciglia; e spesso piegandomi in qua 
e in là per vedere se dentro vi discernessi 
alcuna cosa; e questo vietatomi per la 
grande oscurità che là dentro era. E stato 
alquanto, subito salse in me due cose, 
paura e desiderio:paura per la 
minacciante spelonca,desiderio per 
vedere se là entro fusse alcuna 
miracolosa cosa»

I sentimenti atmosferici presenti nel 
passo sono elementari; lo stupore e 
l’ignoranza della struttura del luogo, 
il desiderio di investigarlo, se non di 
attraversarlo. La gran caverna, la 
minacciante e scura spilonca
nasconde forse verità naturalistiche 
o geologiche imprevedibili, che si 
sveleranno solo a chi oserà farne 
sperienza. Dopo lo stupore e 
l’incertezza si fanno strada la paura
e il desiderio di vedere attraverso il 
fitto buio della cavità.
La strana atmosfera si fa spazio 
emozionale, attraversato da una 
grande tensione per la scoperta. 
Il buio è un referente simbolico, 
capace di alimentare timori ma 
anche attese suggestive



Leonardo - Vergine delle rocce – 1483

La scena raffigura l'incontro tra il piccolo Gesù e 
Giovanni Battista, un episodio che non è narrato nei 
vangeli canonici ma deriva principalmente dalla Vita 
di Giovanni secondo Serapione e, per certi 
particolari come l'ambientazione in un paesaggio 
roccioso, da episodi tratti da vangeli apocrifi e altri 
testi devozionali, all'epoca fonti molto utilizzate per 
l'elaborazione dei soggetti di arte sacra.

Le figure emergono dallo sfondo scuro, con una luce 
diffusa tipica dello sfumato leonardesco, che crea 
un'atmosfera avvolgente, di "pacata Rivelazione". 
L'opera sembra celare infatti il mistero 
dell'Immacolata concezione, con l'arido scenario 
montuoso, oscuro e simbolico, che evoca, con la
manifestazione delle viscere della natura in cui la 
Vergine sembra incastrarsi a perfezione, il senso 
del mistero legato alla maternità



Salvator Rosa ( 1615 – 1673 )

Rocce, archi naturali, spelonche, antri
ma anche paesaggi, marine, 
spazi luminosi, distesi e sereni



Salvator Rosa, Grotta con cascata

Salvator Rosa, Il ponte

Salvator Rosa, Marina



Salvator Rosa, Banditi su una costa rocciosa

Salvator Rosa, Paesaggio

Salvator Rosa, Veduta di un golfo



8. Grotte e miniere



ATTO II - SCENA III. Davanti a una grotta

PELLÉAS (parlando con grande agitazione)
Sì; è qui, ci siamo. È così buio che l'entrata della grotta 
non si distingue più dal resto della notte... Non vi sono 
stelle da questa parte. Aspettiamo che la luna abbia 
squarciato questa grande nube; illuminerà tutta la grotta 
e allora potremo entrare senza pericolo. Vi sono posti 
pericolosi e il sentiero è molto stretto, fra due laghi di cui 
non s'è ancor trovato il fondo. Non ho pensato a portare 
una torcia o una lanterna. Ma penso che il chiarore del 
cielo ci basterà. Non siete mai penetrata in questa grotta?
MÉLISANDE No...
PELLÉAS
Entriamoci... Bisogna poter descrivere il posto dove avete 
perduto la fede, s'egli v'interroga. È molto grande e bella, 
è piena di tenebre azzurre. Se vi s'accende una piccola 
luce, la volta sembra ricoperta di stelle, come il cielo. 
Datemi la mano, non tremate così. Non v'è pericolo, ci 
fermeremo allor che non scorgeremo più il chiarore del 
mare... E il brusio della grotta a spaventarvi? Sentite il 
mare dietro di noi? Esso non sembra felice questa notte... 
Oh! ecco il chiarore!...

Maeterlink - Debussy , 
Pelléas et Mélisande



Novalis, Heinrich von Ofterdingen

La miniera è metafora interiorizzata della storia, come 
tempo della Natura e dell’umanità intera.
Il  protagonista della vicenda incontra un giorno un 
singolare personaggio, un minatore boemo che parla con 
emozione del suo mestiere. Mostra alta dignità filosofica;
studiando la terra, egli studia l’universo, il passato del 
cosmo. La miniera è soprattutto la miniera dell’animo: si 
può scavare nella propria interiorità. Le miniere sono 
tombe, sacrari in cui è contenuto lo spirito: studiando la 
terra, il passato, egli studia se stesso. Fin da ragazzo ha 
desiderato conoscere  quel che si nasconde nelle viscere 
delle montagne, nelle profondità da cui sgorga l’acqua 
delle fonti e in cui si trova l’oro. Descrive poi le sue 
avventure sotterranee; in quegli spazi oscuri la lampada 
brilla come una buona stella, una stella che intende 
indicarmi ove sono nascosti i tesori della natura. Al di là di 
un labirinto di passaggi, di intricate gallerie, tutto gli dava 
gioia: lo scorrere dell’acqua, la lontananza degli spazi 
abitati, il rumore lontano dei minatori al lavoro. In estasi 
osserva l’oro il re dei metalli



Novalis, Heinrich von Ofterdingen
Gli pareva che l’oro, chiuso nelle sue celle, 
sorridesse scintillando al minatore, che tra pericoli e 
difficoltà si era scavato, in quelle spesse mura, la 
strada che gli consentiva di portarlo alla luce.
Il mestiere del minatore deve essere benedetto da 
Dio, nessun altro ci rende più nobili e felici, risveglia 
in noi una fede più alta nella saggezza divina, 
conserva più puro nei nostri cuori il candore 
dell’infanzia. Il solitario lavoro allontana il minatore 
dalla società degli uomini ma per questa via ignora la 
vuota indifferenza, che ha l’uomo comune per le cose 
misteriose e sovrannaturali. La genuina freschezza 
del suo animo gli fa vedere il mondo nel suo 
significato più intimo, nel suo più vero aspetto, 
come fosse un prodigio iridato. In quelle lugubri 
profondità fiorisce per lui una sorta di  una pianta 
sublime, una pianta che s’innalza verso gli spazi 
celesti. I reconditi e sotterranei spazi di cui parla il 
minatore sono gli spazi più segreti dell’anima, quelli 

che nascondono i nostri tesori più preziosi.



Novalis, Heinrich von Ofterdingen

Il minatore ( che simboleggia la Natura ) fa 
dunque da intermediario alla conoscenza  come 
l’eremita, attraverso cui Enrico scopre la parte più 
introversa di se stesso.

L’eremita ha conosciuto il mondo, ma se ne è 
distaccato dopo la morte della sua sposa: ha 
creduto che la sua morte segnasse la fine di un 
periodo e ha abbandonato la vita di combattente. 

Questo ha comportato l’apertura ad una nuova 
dimensione, quella dell’interiorità vissuta nella 
contemplazione. L’eremita ha scoperto la poesia 
ed è cambiato il suo atteggiamento verso la guerra 
e l’azione: ha compreso che in ogni evento si 
rispecchia la storia universale e che in ogni uomo 
c’è l’umanità tutta.



G. Verga, Rosso Malpelo

Lui non volle più allontanarsi da quella 
galleria, e sterrava con accanimento, quasi 
ogni corbello di rena lo levasse di sul petto a 
suo padre. Spesso, mentre scavava, si fermava 
bruscamente, colla zappa in aria, il viso torvo e 
gli occhi stralunati, e sembrava che stesse ad 
ascoltare qualche cosa che il suo diavolo gli 
sussurrasse negli orecchi, dall’altra parte della 
montagna di rena caduta. In quei giorni era più 
tristo e cattivo del solito, talmente che non 
mangiava quasi, e il pane lo buttava al cane, 
quasi non fosse grazia di Dio. Il cane gli voleva 
bene, perché i cani non guardano altro che la 
mano che gli dà il pane, e le botte, magari. Ma 
l’asino, povera bestia, sbilenco e macilento, 
sopportava tutto lo sfogo della cattiveria di 
Malpelo; ei lo picchiava senza pietà, col manico 
della zappa, e borbottava: – Così creperai più 
presto! Con gli altri ragazzi era crudele e " 
sembrava che si volesse vendicare sui deboli di 
tutto il male che si immaginava gli avessero 
fatto,a lui e al suo babbo" .(….) 

La miniera come spazio necessitante e oppressivo 



Se non fosse stato per la stanchezza e per il bisogno del sonno, 
lavorare anche di notte non sarebbe stato  niente, perché 
laggiù, tanto, era sempre notte lo stesso. 
Ma questo, per zi' Scarda.
Per  Ciàula, no. Ciàula, con la lumierina a olio nella 
rimboccatura del sacco su la fronte, e schiacciata la nuca 
sotto il carico, andava su e giù per la lubrica scala sotterranea, 
erta, a scalini rotti, e su, su, affievolendo a mano a mano, con 
fiato mozzo, quel suo crocchiare a ogni scalino, quasi un 
gemito di strozzato, rivedeva a ogni salita la luce del sole. 
Dapprima ne rimaneva abbagliato; poi col respiro che traeva 
nel liberarsi del carico, gli aspetti noti delle cose circostanti 
gli balzavano davanti; restava, ancora ansimante, a 
guardarli un poco e, senza che n'avesse chiara coscienza, se 
ne sentiva confortare. 
Cosa strana: della tenebra fangosa delle profonde caverne, 
ove dietro ogni svolto stava in agguato la morte, Ciàula non 
aveva paura, né paura delle ombre mostruose, che qualche 
lanterna suscitava a sbalzi lungo le gallerie, né del subito 
guizzare di qualche riflesso rossastro qua e là in una pozza, in 
uno stagno d'acqua sulfurea: sapeva sempre dov'era; toccava 
con la mano in cerca di sostegno le viscere della montagna: e 
ci stava cieco e sicuro come dentro il suo alveo 
materno. Aveva paura, invece, del  buio vano della notte.

Fenomenologia 
del buio e della luce
in “Ciaula scopre la luna” 
di Luigi Pirandello



Se ne accorse solo quando fu agli ultimi scalini. Dapprima, 
quantunque gli paresse strano, pensò che fossero gli estremi 
barlumi del giorno. Ma la chiaria cresceva, cresceva sempre 
più, come se il sole, che egli aveva pur visto tramontare, fosse 
rispuntato. Possibile?
Restò - appena sbucato all'aperto - sbalordito. Il carico gli 
cadde dalle spalle. Sollevò un poco le braccia; aprì le mani nere 
in quella chiarità d'argento.

Grande, placida, come in un fresco luminoso oceano di silenzio, 
gli stava di faccia la Luna. Sì, egli sapeva, sapeva che cos'era; 
ma come tante cose si sanno, a cui non si è dato mai 
importanza. E che poteva importare a Ciàula, che in cielo ci fosse 
la Luna? Ora, ora soltanto, così sbucato, di notte, dal ventre 
della terra, egli la scopriva.

Estatico, cadde a sedere sul suo carico, davanti alla buca. 
Eccola, eccola là, eccola là, la Luna... C'era la Luna! la Luna!
E Ciàula si mise a piangere, senza saperlo, senza volerlo, dal 
gran conforto, dalla grande dolcezza che sentiva, nell'averla 
scoperta, là, mentr'ella saliva pel cielo, la Luna, col suo ampio 
velo di luce, ignara dei monti, dei piani, delle valli che 
rischiarava, ignara di lui, che pure per lei non aveva più paura, 
né si sentiva più stanco, nella notte ora piena del suo stupore.

L’imprevista scoperta
della luce lunare



Sgorlon, L’alchimista degli strati

Martino provava emozioni straordinarie 
calandosi nelle viscere della terra. Era 
per lui un arcano ritorno alle origini, un 
percorso dentro l’enigma dell’universo, 
un entrare dentro il segreto delle cose 
cosmiche, che erano la proiezione di 
Dio. (…)

Per Martino la cosiddetta materia non 
era tale se non in modi quasi 
insignificanti, e tutto non era se non 
spirito, che agiva nel segreto 
insondabile di Dio. Forse Dio e l’energia 
sono la medesima cosa.



9. Gouffre, baratri e abissi



L’oscuro contenuto dell’anima appare spesso 
come voragine,  baratro. Si spalanca dentro di 
noi un gouffre, ma non se ne  conosce la natura, 
l’oscuro contenuto, l’effettiva ampiezza. E’ il 
senso complessivo di quel mondo  interiore che 
fa paura; l’abisso porta con sé l’dea di mistero, 
di infinito precipizio, di impossibile risalita. Tutto 
in quello spazio ci sembra nascosto, invisibile, e 
tuttavia segretamente operante. E’ l’es della 
psicanalisi, lo strato più profondo dell’inconscio, 
quello che scatena le pulsioni più terribili, di cui 
si ignora la natura vera. Non solo di pulsioni si 
tratta  però, ma anche di bisogni ideali, di ansie 
metafisiche; dall’abisso emerge un magma 
complesso, contraddittorio, indivisibile.                             

L. Sozzi

Dall’abisso emerge un magma 
complesso, contraddittorio, 
indivisibile. 



Nei ricordi di ogni uomo ci sono certe 
cose che egli non svela a tutti, ma 
forse soltanto agli amici. Ce ne sono 
altre che non svelerà neppure agli 
amici, ma forse solo a sé stesso, e 
comunque in gran segreto. Ma ve ne 
sono infine, di quelle che l'uomo ha 
paura di svelare perfino a sé stesso, e 
ogni uomo perbene accumula 
parecchie cose del genere.

F. Dostoevskij, Memorie del sottosuolo, 1864



E qui l’infelice topo (…) è riuscito ad ammucchiarsi 
attorno, sotto specie di problemi e dubbi, tante 
altre bassezze. Si trova da ultimo in una specie di 
fatale guazzabuglio, di fetido fango, fatto dei suoi 
dubbi, delle sue agitazioni, e infine degli sputi che 
gli piovono addosso da parte degli uomini 
d’azione, i quali stanno solennemente attorno in 
aspetto di giudici e dittatori e ridono a crepapelle 
su di lui.
Non gli rimane che lasciar perdere ogni cosa e con 
un noncurante gesto della zampa e un ostentato 
sorriso di disprezzo, cui egli medesimo non crede, 
rificcarsi ignominiosamente nel suo buco. E lì nel 
suo sordido e puzzolente sottosuolo, il nostro 
topo, offeso, bistrattato e sbeffeggiato, tosto si 
immerge in una rabbia fredda e velenosa, e 
soprattutto eterna.

F. Dostoevskij, Memorie del sottosuolo, 1864.



Risalire quel fiume era come compiere un 
viaggio indietro nel tempo, ai primordi del 
mondo, quando la vegetazione spadroneggiava 
sulla terra e i grandi alberi erano sovrani. Un 
corso d'acqua vuoto, un silenzio assoluto, una 
foresta impenetrabile; l'aria calda, spessa, 
greve, immota. Non c'era gioia nello splendere 
del sole. Deserte, le lunghe distese d'acqua si 
perdevano nell'oscurità di adombrate distanze. 

J. Conrad, Cuore di tenebra



Alle foci del Tamigi inizia il racconto di Marlow

Ogni nave assomiglia moltissimo a tutte le altre e 
il mare è sempre lo stesso. Nell’ immutabilità del 
loro ambiente, le terre straniere, le facce 
straniere, l’immensità mutevole della vita, 
scivolano via, velate non da un senso di mistero 
ma da un’ ignoranza un po’ sprezzante; perché 
per un marinaio non c’è niente che sia misterioso 
tranne il mare, che è l’amante della sua esistenza, 
imperscrutabile come il destino. (…)  Per Marlow il 
significato di un episodio non era dentro ma fuori, 
e avviluppava il racconto, che lo rivelava come 
una luce rivela una foschia, come accade per 
quegli aloni brumosi resi a volte visibili dall’ 
illuminazione spettrale della luna



Complicità e contaminazioneC’immergevamo sempre più a fondo nel cuore 
delle tenebre. C’era un gran silenzio lì. Di notte, a 
volte, il rullo di tamburi dietro la cortina di alberi 
risaliva il fiume e rimaneva, costante anche se 
flebile, come sospeso nell’aria, in alto, sopra le 
nostre teste, sino allo spuntar del giorno. Se 
annunciasse  guerra, pace o preghiera non 
potevamo saperlo. Le albe erano precedute dal 
calare di un gelido silenzio; i taglialena dormivano, i 
loro fuochi bruciavano lentamente; lo spezzarsi di un 
ramoscello ti faceva sussultare. Stavamo vagando 
su una terra preistorica, su una terra che aveva 
ancora l’aspetto di un pianeta sconosciuto. 
Potevamo immaginare di essere i primi uomini che 
prendevano possesso di un’esecranda eredità, da 
soggiogare a prezzo di un tormento profondo e di 
fatiche eccessive. (…)  
La terra sembrava ultraterrena. Noi siamo abituati 
a vedere qualcosa di mostruoso e libero. 
Era terrificante e gli uomini erano …. No non erano 
inumani. Quelli gridavano e saltavano e giravano 
su se stessi e facevano orribili smorfie; ma ciò che ti 
faceva rabbrividire era il pensiero che 
appartenessero all’umanità – come voi – il pensiero 
di una remota parentela con questo frastuono 
selvaggio e appassionato



Eppure, durante quella breve schiarita, non avevo
Visto canoe lungo tutto quel tratto – men che meno
All’altezza del battello. Ma ciò che rendeva per me 
inconcepibile l’ipotesi di un attacco era la natura di 
quel rumore – delle grida che avevamo udito. Non 
avevano quel tono feroce che preannuncia intenzioni 
ostili immediate. Per quanto inattese, selvagge e 
violente, mi avevano dato un’impressione irresistibile di 
sofferenza. La vista del battello, non so per quale 
ragione, aveva riempito quei selvaggi di una pena 
incontrollata. Il pericolo, ammesso che pericolo ci fosse, 
derivava, spiegai, dalla nostra vicinanza a una grande 
passione umana che si stava sfogando. Anche la 
sofferenza estrema può esprimersi alla lunga nella 
violenza – ma assume in genere la forma dell’apatia.

Io mi guardai attorno e, non so perché, ma vi 
assicuro che mai, mai prima di allora, quella terra, quel 
fiume, quella giungla, persino l’arco di quel cielo 
sfavillante, mi erano sembrati così disperati e così bui e 
così inaccessibili al pensiero umano, così spietati con le 
debolezze umane.

(Kurt)  La sua era una tenebra impenetrabile. Lo 
guardavo come voi potreste osservare un uomo che 
giace in fondo a un precipizio dove non brilla mai il sole

Violenza e sofferenza
Il cuore di tenebra



Abissi dell’anima 
e abissi marini:
ricchezze perdute e
squallidi rottami, 
come l’anima 
l’oceano è
immenso e 
mutevole.

(…) Tu m’hai detto primo
Che il piccino fermento
Del mio cuore non era che un momento
Del tuo; che mi era in fondo
La tua legge rischiosa: esser vasto e diverso
E insieme fisso:
E svuotarmi così d’ogni lordura
Come tu fai che sbatti sulle sponde
Tra sugheri alghe asterie
Le inutili macerie del tuo abisso

Montale, Antico sono ubriacato dalla voce



Hai viso di pietra scolpita ….
Sei venuta dal mare.
Tutto accogli e tutto scruti
E ripudi da te
Come il mare

C. Pavese, Poesie 


