
Le tematiche letterarie come interrogativi sulla sorte umana 
Descrivere le caratteristiche delle singole  tematiche ci fa riflettere   

sulle domande di senso,  che ad esse sono sottese, e alle risposte che offre la letteratura 
http://www.roberto-crosio.net/1_intertestualita/  

1. Che cos’è un tema letterario? 
 

Storicizzare e tematizzare: sono due operazioni necessarie per un lettore attento. La prima serve a 

collocare il testo nel suo adatto contesto culturale, mentre la seconda ci riporta a contatto diretto con la 

nostra esperienza di vita; la attualizza. Un tema è infatti lo sviluppo narrativo o lirico di un bisogno 

umano, di una domanda di senso sulla vita; è un aggirarsi  ansioso in mezzo a tracce discordanti, che 

chiedono di entrare in relazione le une con le altre, per dare prevedibilità e senso alla nostra vita. Alla 

base di un tema c’è sempre un perché proiettato su realtà e universi diversi, capaci di intrecciarsi ai 

nostri vissuti.  

Nella lettura andiamo inoltre alla ricerca di costanti all’interno delle narrazioni, individuando al di là di 

trame ed intrecci le funzioni ( famose quelle di Propp ).  Ecco un esempio di funzione,  che è di grande 

aiuto per intendere anche la valenza unificante di un tema: la perdita e l’allontanamento come 

occasione dell’incipit narrativo. Cercando nell’immaginario letterario esempi di azioni mosse da scopi, 

scopriamo che è la dialettica di perdita e ricerca a muovere sempre una storia. Attorno alla vicenda si 

intrecciano poi i temi, legati alle domande di senso sulla vita e sui suoi ambiti di esperienza. Proviamo ad 

esaminarne alcuni. 

 
http://www.roberto-crosio.net/1_intertestualita/tematizzare.htm 

 

2. Notturno e lunare. Volgersi a una visione oscura o luminosa dello spazio e del tempo 

notturno. 
 

Il regno delle ombre è misterioso, quasi infernale ma nasconde una sotterranea forza; è brulicante di 

presenze vive e talora ingannevoli. Ci attrae e ci respinge in un’eterna ambivalenza. La luna ci svela un 

nuovo regno della luce. Cala soffusa e quasi inaspettata a interrogarci sulla nostra sorte, accompagna i 

nostri silenzi, le soste e i riposi, anima il cuore di patetici slanci inesprimibili; mentre le stelle in 

lontananza suggeriscono universi planetari, palpitanti di vita ma intangibili per l’uomo, immerso nella 

sua tragica solitudine e incompiutezza. Il cielo notturno incarna infine tutto il fascino della luce che si 

stempera in aloni e scie iridescenti, vaporosa ansiosa attesa, nella dialettica del lento suo sorgere e 

svanire, inconscia trepidazione del cielo, che perennemente si rinnova in albe e tramonti. 

 
http://www.roberto-crosio.net/1_intertestualita/NOTTURNO1.htm  

 

3. Mito e religione. Il divino e l’umano a confronto. Il destino e le sue rappresentazioni. 
 

L’eterno vagare tra il limite e l’assoluto. Percepire la nostra debolezza e invocare dagli dei il senso della 

vita. La necessità inalterabile ( Ananke ) e il destino datoci in sorte ( Moira ), nel paganesimo sono più 

forti del volere divino. Sacrificio e attesa, preghiera, abbandono all’amore divengono speranza nel 

cristianesimo, dando significato anche al dolore umano. Dalle personificazioni antropomorfe della 

natura si passa all’escatologia salvifica dell’incarnazione. La letteratura configura tale inesausta 

domanda ora come tragico incombere del fato, ora come provvidenzialità consolante, sempre come 

ricerca di senso sul nostro destino. La scoperta di una dimensione ulteriore nel vivere umano è 

conquista mai definitiva, è inadeguato protendersi sull’eternità. 

 
http://www.roberto-crosio.net/1_intertestualita/MITO1.htm   

 

  



 

1. La città tra memoria e modernità 
 

Fondare, abbellire, difendere le città, come centri operosi di storia, tra culto del passato e progetto del 

presente. Città della memoria, città industriali, città ideali e città utopiche della post modernità, città 

invisibili, città metafisiche, città funzionali, come templi delle solitudini urbane e alienazione dei non 

luoghi. Emozioni anche metafisiche, racchiuse in architetture di piazze e strade, nelle periferie e nei 

quartieri di una città del popolo, vivace, amata e temuta, sconosciuta. Essere straniero alla città,  

fuggendo la terra natale e invano sperando il ritorno: e – migrare, con - vivere con la perdita delle 

radici. Scoprirsi diversi al ritorno!  Il tema della città convive a lungo come polarità tra ambiente urbano 

e mondo contadino. La città è voglia di crescere, travaglio, talora impossibile fuga dall’infanzia ( Pavese ) 

 

http://www.roberto-crosio.net/1_intertestualita/CITTA1.HTM  

 

 

2. La poesia: dall’enfasi celebrativa all’incanto della parola 
 

L’uomo si esprime in versi perché cerca la libertà della parola, il suo ritmo e la sua musica, la sua 

ampiezza ariosa. La trova nella forza del simbolo, nella dinamica metaforica, nella luce delle allegorie, 

nella concretezza ruvida dei correlativi, nella scioltezza delle analogie, ma anche nella forza narrativa 

che affianca azioni a magiche invenzioni. Si fa poesia per evocare storie emblematiche e farle ricordare 

ammaestrando;  si celebrano spesso virtù inattuali, nella speranza, di richiamarle in vita. Poi si fa poesia 

per credere nei sentimenti più vitali e inconfessati, in generosa offerta di se stessi. La poesia si nutre 

nella fertile solitudine del linguaggio, che si maschera e si nasconde, per essere più incisivo. E’ la parola 

che intravede a tratti l’essere nel nulla delle cose. 

 

http://www.roberto-crosio.net/1_intertestualita/POESIA1.htm  

 

3. La memoria come recupero dei vissuti. La storia come loro codificazione 
 

Ricordare è prerogativa umana, è bisogno istintivo più che compito appreso. La mente si popola di ricordi 

insieme ai suoi vissuti, senza poterlo impedire, mentre la vita continua a tessere la sua trama incoerente. 

Ricordare è tentativo di ordinare il passato, di fissare cardini, di isolare valori, facendo storia. Un 

ricordare educato, civilmente utile, pubblico, rivolto a recuperare l’esito di sacrifici ed eroismi virtuosi, 

fino alla loro celebrazione. Intanto memorie inesprimibili, inconfessabili, di cui ignoriamo la forza, 

modellano l’inconscio, da dove il passato riemerge deviato, deformato, senza contorni, oppure decantato 

dalla parola, dall’immagine artistica, onirica, visionaria, talora stemperato nella follia. La ricordanza 

leopardiana come l’emblema mnestico montaliano parlano di un passato rivissuto alla luce della ragione, 

memoria padroneggiata e riflessa, eppure lacerante per l’assenza di vita. Il ricordo infine può essere 

involontario, legandosi a oggetti, a situazioni, a sensazioni minute, sorta di tracce della nostra continuità 

esistenziale, che non sapremmo altrimenti scorgere. Può divenire allora ricerca laboriosa e accurata di un 

tempo perduto. 

 

http://www.roberto-crosio.net/1_intertestualita/MEMORIA1.HTM  

 

4. Identità e doppio. Specularità, incomunicabilità e alienazione 
 

Ricercare la propria identità significa verificare la convergenza tra pensiero ed azione, l’auspicata 

omogeneità tra progetti, aspirazioni, ideali e comportamenti.  Identità significò a lungo anche 

conformità tra convinzioni private e grandi valori civili, quali la difesa della libertà, dell’eguaglianza 

sociale, della giustizia.. . Importante appare anche l’identità morale e religiosa del singolo. La letteratura 

e l’arte in genere, a lungo, hanno proposto all’imitazione esempi di vita alti, di pensatori ed eroi, sempre 

pronti al sacrificio per i loro ideali. La crisi di tale modello si ha quando la caotica realtà storica, i 



complessi problemi sociali, uniti all’individualismo e all’indebolirsi delle grandi ideologie, fanno emergere 

tutta l’alienazione e l’ incomunicabilità dell’uomo contemporaneo. Il singolo appare  oggi  come un 

eterno navigante alla vana ricerca del senso vero della sua vita. L’immaginario artistico da sempre 

cattura le figure simboliche di tale disagio: il paradosso della follia demistificante ( Ariosto e Erasmo da 

Rotterdam ), il carnevalesco e la parodia ( J. Bosch ), la metamorfosi disumanizzante ( Kafka ), l’umorismo 

come sentimento del contrario ( Pirandello ), l’assenza di azione  nell’assurdo dell’esistenza (Beckett ). La 

domanda di fondo rimane questa: esiste l’identità o lo sdoppiamento è divenuto duttilità difensiva, in 

un mondo relativo,  dove si mente anche a se stessi?   
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5. Inconscio, utopia, follia 
 

I concetti rimandano a forme espressive lontane dal linguaggio comunicativo e dagli schemi usuali di 

rappresentazione della realtà. Nell’utopia, si sovvertono le logiche correnti e, attraverso strategie 

retoriche quali la parodia o l’iperbole, si demistifica la realtà, proponendo modelli ideali di vita  

alternativi, auspicabili seppur inattendibili. Le dinamiche inconsce si traducono a loro volta, nel 

profondo, in simbolismi e linguaggi del tutto originali, che divengono, negli stati psicotici gravi, i soli 

modi di comunicare del malato. La follia è complementare alla ragione, non un suo ribaltamento; un 

linguaggio altro per testimoniare, esasperandola, la fatica dell’isolamento comunicativo. Anche 

l’immaginario artistico spesso fa dello scarto semantico e della tensione visionaria la sua premessa: dal 

simbolismo al surrealismo, dalle avanguardie al teatro dell’assurdo, nell’esasperazione delle tonalità 

espressive, nella loro assolutizzazione, in linguaggi forse intraducibili, risiede la sola verità espressiva. 

 
http://www.roberto-crosio.net/1_intertestualita/INCONSCIO1.HTM  

 

6. Noia, inettitudine, spleen 

 
I tre termini solo parzialmente assimilabili non rinviano all’inerzia e alla passività; essi richiamano 

piuttosto un intenso sostare su se stessi, sospendendo azione e progettualità, mentre la  vitalità interiore 

si spegne, in assenza di piacere e di dolore, attanagliata solo da una vaga tensione, da un inappagato 

stordimento.  Se la noia leopardiana recupera la dignità e la fragilità dell’essere umano, lo spleen di 

Baudelaire ha una valenza più angosciosa e tragica. La paralisi della volontà è accompagnata da 

turbamenti visionari, da atroci incubi, da lugubri presentimenti. Infine l’inettitudine, cantata da Gozzano 

e teorizzata da Italo Svevo, appare  una risposta intelligente all’efficienza presunta della modernità, con 

il suo onnipotente controllo sull’agire umano. La rinuncia  all'azione, il compiacimento per la riflessione, il 

ripiegamento sulla memoria e l'autoanalisi, segnano l’autosufficienza ironica del letterato. 

 
http://www.roberto-crosio.net/1_intertestualita/INETTITUDINE1.htm  

 

  



7. Riso, comicità, satira, ironia, umorismo 

 
Che cosa unisce questi concetti? Quando scatta il riso? Perché sorge il sorriso o l’incredula curiosità 

legata a una situazione umoristica? La struttura unificante il comico sta nel paradosso, nella 

deformazione indebita di caratteri, scenari, atteggiamenti, che evidenziano sempre uno scarto, una 

difformità rispetto alle aspettative date del contesto d’azione. Così avviene, seppure in misura diversa, 

nella barzelletta come nel nonsenso, nell’ironia come nella satira o nel sarcasmo. La peculiarità del 

comico risiede dunque nella sua natura contraddittoria, sorprendente rispetto alle abituali percezioni  

del  senso comune. Ogni anticipazione sulla realtà che ci circonda infatti si regge sull’elaborazione di 

schemi, script e frame, cioè su strutture di significato, ripensate e rivissute attraverso scenari e sequenze 

d’azione prevedibili. La natura del comico viceversa è imprevedibile, nasconde l’inatteso e l’implicito, 

una piccola o grande incognita da scoprire, che non balza subito agli occhi, per muovere alla riflessione, 

al giudizio, alla critica, presentandosi in fondo come semplice, intelligente suggerimento.  Pirandello in 

particolare ci insegna ad inoltrarci pensosamente all’interno dei nostri vissuti attraverso l’umorismo, il 

sentimento del contrario, amara testimonianza della distanza del apparire dal vivere autenticamente. 

Infine non va dimenticato che il riso è anche esplosione istintiva di vitalità, che nasconde tensioni e 

slanci emozionali bloccati dalla morale o dal semplice rispetto delle apparenze..  

 
http://www.roberto-crosio.net/1_intertestualita/UMORISMO1.HTM  

 

8. Rivolta, ribellione, rivoluzione. Progetto e azione, valenze simboliche del concetto 

La domanda di senso legata a questo tema è molto ampia, coprendo un’area semantica fitta di 

analogie e di impercettibili variazioni. Partendo dal disagio esistenziale, legato al rapporto 

problematico col mondo esterno ( a causa di valori non condivisi, dell’emarginazione sociale, dello 

sfruttamento …), matura talvolta nel singolo, dapprima interiormente, il desiderio di re-agire.  La 

rivolta può rimanere confinata nell'ambito morale, ed esprimersi nell’autonomia della coscienza, fino 

alla protesta estrema del suicidio ( Socrate, eroi alfieriani ). Oppure trasformarsi in desiderio d’azione 

e radicale opposizione ai regimi negatori della libertà ( Foscolo ). La ribellione si attua esistenzialmente 

anche nei confronti della famiglia, dei vincoli educativi, della società, dei modelli culturali correnti, 

attraverso la scelta di stili di vita alternativi e forme espressive originali e provocatorie ( poeti 

maledetti, avanguardie … ). L’arte è il veicolo privilegiato di tali proteste, che si reggono 

sull’assunzione della libertà espressiva come estremo baluardo di autonomia della persona. La rivolta 

può prendere altresì la via violenta della protesta di piazza, del tumulto, dell’insurrezione, mentre il 

concetto di rivoluzione è molto più complesso. Esso presuppone sempre un’azione sviluppata in 

tempi lunghi, progettata e realizzata collettivamente, allo scopo di trasformare stabilmente gli assetti 

politici ed economici della società. L’arte stenta a rappresentare compiutamente una rivoluzione, in 

quanto processo storico, che si dilata nel tempo e sopravvive spesso solo come ideale irrealizzato. 

Nondimeno il realismo seppe cogliere tutta la forza di azioni, che solo impropriamente possono 

definirsi rivoluzionarie, come gli scioperi operai e le violenze contadine. Infine la rivolta, armata e non, 

si organizza presso la popolazione civile, in opposizione ai poteri forti dei totalitarismi sotto forma di 

Resistenza e lotta partigiana. Essa nasconde sempre drammi umani e scelte difficili da compiere, 

soprattutto per quegli intellettuali, che stentano ad aderire integralmente alla lotta armata ( Pavese ). 

 
http://www.roberto-crosio.net/1_intertestualita/RIVOLTA1.htm  

 

12. La bellezza nell’armonia, nel piacere e nella trascendenza 

Il concetto di bellezza è oggi associato istintivamente alla soggettività e non sembrano più validi i 

canoni formali, che lo hanno a lungo connotato nel modello classico, più volte riproposto nella 

tradizione culturale ( il bello come ordine, armonia, proporzionalità, equilibrio, simmetria... come verità 

e bene ). Molto a lungo del resto l'idea di bellezza si è legata a valenze metafisiche ( l'essere, il divino, la 

natura come paradigmi, a cui la rappresentazione umana del bello doveva uniformarsi ).  



 

Il bello invece oggi si confonde con il gradevole, il suggestivo, il fascinoso, l'esotico, il diverso, l'originale, 

l’imprevisto. In generale esso è entrato in relazione con una pluralità di rappresentazioni della realtà, tra 

loro anche contraddittorie, che richiamano fragilità, evanescenza, eccesso, audaci scarti simbolico - 

metaforici, fino ad una dialettica che include addirittura il brutto nella dimensione estetica, intesa più in 

chiave conoscitiva che non come particolare piacere o promessa di felicità.  

Ogni idea di bellezza porta con sé precise valutazioni ed  interpretazioni della realtà. Dar corpo alla 

bellezza significa isolare esperienze e farne costrutti mentali, astratti, ipotetici, svincolati dalle leggi 

dell'utile. La bellezza è un giudizio interno, che muove sempre da una sensazione associata alla realtà, 

integrata in modo profondo alla nostra personalità, capace di ridare pienezza alla  vita.  

La letteratura riesce, con le sue potenzialità immaginative, a ricreare la sensazione di bellezza nella sua 

genesi, come pura intuizione ( la luce del divino dantesco,) come ideale spiritualizzazione (la donna 

angelo degli stilnovisti), come ingegnosa combinazione metaforica ( il barocco ), come  immersione 

totalizzante ( il vortice della velocità dei futuristi). Il testo letterario ci parla inoltre degli effetti della 

bellezza, nei vari momenti in cui è richiamata o evocata: nostalgia della memoria, che isola particolari, 

ricrea e idealizza figure emblematiche ( Foscolo, Leopardi, Proust ), piacere nell’attesa che prefigura la 

seduzione ( D’annunzio – Il piacere ), ansiosa concentrazione nell’ attimo della sua fuggevole comparsa        

( Baudelaire – A une passante ), critica constatazione del suo dissolversi nella moderna società 

industriale (Verga - Eva ). E questi non sono che esempi. 
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13. Il viaggio: un percorso di ricerca e di abbandono. La velocità 

Il  viaggio è metafora aperta, che tocca significati ambivalenti e spesso antitetici: esso va inteso non 

solo come trasferimento ma anche, in senso simbolico, come tensione conoscitiva, desiderio di ricerca 

e, viceversa, come distacco, perdita di radici, esilio, allontanamento da sé. Il viaggio è possibile nostos  

( ritorno ), riappropriazione delle origini, ma anche compresente nost-algia ( cioè dolore per il  mancato  

ritorno ), memoria del distacco e amarezza della lontananza.  

Esiste un personaggio che riassume – come paradigma e topos - i significati del viaggio, inteso come 

possibile esperienza di vita: Ulisse. Nell'Odissea il suo viaggio per mare, attraverso mille peregrinazioni e 

ostacoli, rimanda alla felice circolarità del nostos ( allontanamento per un compito superiore / 

assolvimento del compito / partenza / percorso avventuroso e prova conoscitiva / ritorno in patria, 

recupero, definitiva stabilità dei valori originari). Si ha qui soprattutto la valorizzazione del percorso con 

un atteggiamento, da parte dell’eroe, attento, astuto, razionalmente motivato: il viaggio è esperienza 

difficile ma necessaria nella vita umana.   

Nella narrazione dell’Ulisse dantesco ( ma anche in Coleridge ne La ballata del vecchio marinaio) il 

viaggio è mosso invece da sete di conoscenza estrema, è coraggiosa sfida, ma anche superbia, scacco 

inevitabile, mancato ritorno, scoperta impossibile, mortale punizione a chi varca l’umano limite, posto 

da Dio.  Il viaggio diventa sanzione di un confine inoltrepassabile. La violazione del sacro si fa oscura 

inconscia minaccia, che attende chiunque si inoltri nei territori sconosciuti ed eccitanti della scoperta.  

Il viaggio come metafora della vita è sempre una  navigazione, che si conclude in un porto, tranquillo o 

assalito dalla tempesta. L'esistenza ( la nave ) è destinata forse a perdere la sua guida naturale (la 

ragione) e in Petrarca si scopre il dramma umano, di chi si sente in balia di se stesso fino alla fine. Del 

resto l’abbandono al viaggio senza guide e freni è metafora positiva nel Battello ebbro di Rimbaud; a 

simboleggiare la libertà di una vita non circoscritta nella fredda pozzanghera stagnante di noia e 

tradizione. Il viaggio è liberante anche per chi cerca la novità rigenerante dell’esotismo ( Gaugin ) 

Nell’immaginario novecentesco infine la tematica del viaggio, come percorso scandito in tappe, e 

proprio per questo ricco di valenze simboliche, viene assorbita dagli strumenti nuovi che rendono 

possibile il rapido trasferimento, che fa perdere la configurazione dello stesso percorso. Treno, auto-

mobile e aeroplano incarnano i nuovi miti della velocità, referenti di un dinamismo incontrollabile , ove 



i contorni della realtà sfumano imprevisti e non registrabili dalla memoria. Anche il cinema incarna 

questo nuovo dinamismo, questa nuova fluidità percettiva, che non ha tempo per soste e riflessioni sul 

vissuto: non almeno le tranquille oasi della memoria ottocentesca. 
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14. La guerra: dall’evento glorioso al dramma umano  

Fin dal mondo classico ( greco - romano ) la guerra è prova di virtù militare, di coraggio e di  amor di 

patria. Omero nell'Iliade ( e con lui Foscolo nei Sepolcri ) ci ricordano che in guerra si misura lo spirito di 

sacrificio del combattente ( Ettore ) capace di rinunciare a tutto per il bene della sua patria. Nel 

medioevo nasce il concetto di guerra santa; cristiani e musulmani  sul terreno militare rivendicano la 

superiorità di un'intera civiltà ( Crociate, Reconquista ) e ancor oggi nello scontro di civiltà (Huntington) 
forse questo spirito aggressivo sopravvive. Nell’’800 grandi personalità come quella di  Napoleone 

caratterizzeranno la storia e gli episodi di guerra avranno un valore emblematico anche per l’esistenza 

privata dei personaggi protagonisti di grandi romanzi ( Stendhal, Tolstoj, Hugo ). Gli stessi ideali romantici 

promuovevano il ribelle-rivoluzionario al ruolo di eroe, portatore di valori innovativi, che solo con le armi 

avrebbero trovato una realizzazione. Tuttavia all'interno di tale modello si fa strada una prima lettura 

demistificante ed anti-eroica della guerra e dell’epica napoleonica ( Fabrizio del Dongo nella Certosa di 

Parma di Stendhal scampa miracolosamente alla battaglia di Waterloo e diviene "testimone della 

volgarità brutale e grottesca della sconfitta....il suo è un processo di  educazione rovesciata di 

apprendimento dell'anti-eroicità della guerra"( A. Casadei, La guerra, Laterza 1999 )   

La religione cristiana finisce per vedere nella guerra la fine di positivi valori e Manzoni nell’Adelchi 

denuncia come la gloria militare dei grandi condottieri sia soggetta alle leggi umane. Rinuncia cioè ai 

grandi modelli classici di virtù inimitabile e pone l'accento sulle contraddizioni che la morale del singolo 

deve affrontare per salvaguardarsi dalle violenze oppressive dei conflitti .  

La guerra nel '900 diventa fatto collettivo, dramma di massa, prova ambita e ricercata di coraggio 

estremo ( D'Annunzio ). Giudizio esaltante è quello dei Futuristi, che la definiscono la sola igiene del 

mondo. Spesso, d'altro canto, essa è oggetto di demistificazione nell'ambito della produzione letteraria. 

Ungaretti  vede la vita di trincea, durante il primo conflitto mondiale, come momento disumanizzante 

per eccellenza e parla nella poesia Fratelli dell' involontaria rivolta  dell'uomo presente alla sua fragilità, 

per enfatizzare il contrasto tra la cecità dello spirito di morte e la naturale solidarietà umana che riunisce 

in fondo i combattenti.  

Al tempo dei totalitarismi la guerra si confonde con l'oppressione nazifascista e con l'antisemitismo, ma 

anche con la guerra civile e con la Resistenza. Nuovamente si tende - da parte del Neorealismo - ad 

idealizzare la guerra di popolo per la riconquista delle libertà , anche se qualche autore scopre 

soprattutto i drammi privati oscuri e pietosi ed i traumi profondi non assorbiti nel quadro del secondo 

conflitto mondiale ( Pavese, Fenoglio ) 

Le raccolte poetiche del secondo Ungaretti, di Montale e di Quasimodo mettono in rilievo il dolore 

cosmico e la totale disgregazione di valori civili che il conflitto ha prodotto. La morte collettiva impone il 

silenzio alla poesia ed il ricordo dei caduti toglie perfino dignità umana ai sopravvissuti, spesso vittime 

della barbarie antisemita ( I sommersi ed i salvati di Primo Levi ).  
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