
1. La memoria come recupero di vissuti. La storia come loro codificazione 

 

  Il ricordo è una dinamica particolare della mente umana, capace di isolare tracce significative del 

passato, più o meno recente, richiamandole in vita e attualizzandole, anche inconsapevolmente, in 

quanto significative per la continuità della coscienza. Il presente si nutre del passato, lo interpreta e lo 

riutilizza costantemente.  Nell’ambito artistico la pratica del ricordo è centrale, pressoché automatica, 

sia nel momento della produzione sia in quello della fruizione. La scrittura ( ma anche l’immaginario 

iconografico o musicale ) recuperano le relazioni che l’esperienza suggerisce al soggetto, in una continua 

mescolanza  di passato e presente coesistenti e cooperanti.  

 

Qui si richiamano le direttrici fondamentali della memoria, senza approfondire categorie espressive 

troppo specifiche, che richiederebbero l’analisi più attenta  di linguaggi e di strutture espressive 

particolari. La memoria si articola in direzione di un passato più o meno prossimo e tende naturalmente 

a costruire attese e aspettative per il futuro. La catena della memoria consente identità e ideazione. 

Vediamo ora come essa agisce e quali sono le sue modalità di interpretazione del passato. Occorre 

porre una premessa: il passato si recupera sempre come narrazione di eventi, attraverso storie e 

personaggi, a loro volta emersi da un passato ancor più remoto, per costruire una catena di senso nel 

procedere del tempo. 

 

Nel mito ( perennemente richiamato dalla letteratura ) la vicenda umana, intesa nella sua universalità, è 

a contatto con un destino non provvidenziale, con un volere divino assoluto e dispotico, da cui l’uomo 

di affranca solo con la tragica ribellione e l’immancabile punizione. La natura tragica del mito, riemerge 

nel suo recupero e riutilizzo; può apportare conoscenza solo attraverso una sua critica decantazione, un 

distanziamento che produce catarsi ( purificazione ). La memoria dell’antico isola del resto modelli di 

comportamento eroici e virtuosi, che vengono riproposti in forma epica, come ideali d’azione e di vita.  

Il ricordo tocca poi gli eventi della storia, attraverso una ricostruzione verisimile dei fatti, che non 

rinuncia alla documentazione preventiva. Anche in questo caso il recupero del passato è funzionale al 

presente; ma la narrazione non riguarda più - in modo decontestualizzato – solo i grandi, eterni conflitti 

umani ( rispetto o violazione del limite, forza della necessità o esaltazione della libertà, premio o 

punizione divina …. ). Essa recupera leggende, saghe, narrazioni popolari, capaci di fondare le tradizioni 

dei popoli e delle moderne nazioni. 

 

In concomitanza con il progresso tecnico, la memoria si discosta, a poco a poco, dalla nostalgia e 

dall’utopia, rivolte rispettivamente al passato e al futuro, come idealizzazione di un tempo e uno spazio 

irrevocabili, dove l’uomo è ancora a diretto contatto con la natura incontaminata e benefica. Nostalgia e 

utopia vengono sostituite dall’esperienza tecnico – scientifica, che mette a frutto teorie, conoscenze e 

applicazioni, al fine di determinare avanzamenti nello sfruttamento e nella trasformazione della natura.  

 



Naturalmente la memoria agisce soprattutto sull’io; il valore esistenziale e psicologico del ricordo si 

gioca all’interno delle dinamiche dell’esperienza personale, che chiama in causa ora il recupero del 

passato ( magari inconsapevole e frammentario, oppure disordinato e invasivo …. ) ora una sua censura 

e rimozione. La scoperta dell’inconscio, come luogo di rielaborazione dei ricordi, che non possono 

riaffiorare alla coscienza, ha aperto la strada allo studio delle forme simboliche di recupero del passato ( 

sogni, flussi di coscienza, metafore e simbolismi poetici, surrealtà …. ).  

 

Il passato può apparire un tempo perduto, apparentemente irriducibile al presente; tuttavia la memoria 

lo attira di nuovo a sé laboriosamente, riunendo in fragile continuità i suoi frammenti, dando loro 

dignità e continuità nell’immaginario letterario ( Proust, Woolf ) . Il frangente che ci illumina è epifania, 

occasione, rivelazione momentanea che squarcia la luce del passato e vince l’oblio, sconfiggendo il 

rischio della decostruzione del nostro io, che potrebbe spingerci fino alla follia. Sì la follia non è altro che 

l’impossibilità di un riutilizzo funzionale e umano dei nostri ricordi. 

 

Infine il ricordo del passato può venire assorbito, risucchiato, al fine sconfessato da un presente talmente 

nuovo e avvincente, sul piano della modernità, da lasciare in ombra ogni continuità tra il prima e il poi, fra 

la tradizione e l’innovazione. E’ questo il discorso delle avanguardie, che giurano sulla dissacrazione di 

forme e modelli imitativi della realtà, che negano il valore ordinato di confronti e parallelismi, e 

valorizzano la memoria automatica, l’istintiva vitalità della mente, l’energia immaginosa, che scopre 

continue analogie nel reale. Alcune avanguardie esaltano una nuova dinamica della percezione, che usa 

il ricordo come richiamo onirico, come accordo emotivo di immagini e contesti tra loro lontani, 

imprevedibilmente associati nel momento dell’ispirazione artistica ( metafisica, surrealismo ).  

 

Oppure in altri casi mettono l’accento sul sovrapporsi incalzante della percezione ( futurismo, cubismo ), 

data dalla veloce variazione dell’asse spaziale ( legata al movimento, alla rotazione dell’oggetto nella 

successione pluriprospettica ) all’interno di una sostanziale continuità temporale, in cui emergono 

sempre nuove focalizzazioni dell’oggetto. Il parallelismo con la memoria involontaria che dà vita al 

flusso di coscienza del romanzo novecentesco è evidente. Si tratta ormai di una memoria totalmente 

spontanea e non padroneggiabile, che può evolvere solo in forme computazionali, trasferibili alle 

macchine, tanto invocate da certe avanguardie. 

 

 


