
Notturno, lunare, stellare. Dimensioni fenomenologiche della luce. 

 

Parlare della notte come tema letterario è stimolante e nello stesso tempo impegnativo, poiché richiede di 

ricostruire tonalità spirituali, stati d’animo, sentimenti, in una parola lo Stimmung che connota esteticamente 

il paesaggio. Il lento trascolorare del crepuscolo nelle ombre della sera, fino all’avvolgente buio notturno, 

rischiarato solo dal velo lunare o rotto dall’intermittente bagliore degli astri, sono momenti di una complessa 

fenomenologia della luce, vissuta nella sua progressiva decantazione, in scenari naturali ( e non ) capaci di 

ispirare sensazioni complesse, dinamiche, mai del tutto definitivamente fissate. Senza approfondire troppo le 

modalità percettive, che ci spingono a cogliere l’atmosfera notturna nella sua densità emozionale, tentiamo - 

con l’aiuto di un grafo – di isolare alcune categorie concettuali paradigmatiche di narrazioni, spunti lirici, 

iconografie dell’atmosfera notturna. 

 

Il dato di fondo è indubbiamente offerto dal contrasto tra luce ed ombra, tra chiarore e oscurità, referenti di 

due stati d’animo di fondo: l’apertura e la chiusura. I fenomeni naturali si raccolgono in unità nel paesaggio, 

attraverso una tonalità emotiva di fondo, che prende via via il sopravvento. Si va dalla sospensione 

tranquillizzante della quiete notturna all’ansia inquieta in attesa della luce, con la potenziale minaccia di un 

castigo divino, che agisce o si prepara nel buio delle tenebre. Molte narrazioni fanno riferimento a queste due 

esperienze emozionali. La notte come momento di pausa tra il peso di una giornata appena trascorsa e la paura 

di un domani imperscrutabile e la veglia notturna, fatto innaturale, che prolunga le angosce e i tormenti del 

giorno nel periodo che dovrebbe essere dedicato al riposo. Quando ciò avviene, la circostanza appare 

eccezionale, innaturale; emerge la contrapposizione tra chi prepara o vive il riposo notturno e i pochi che 

vegliano. Il cielo stellato, brulicante di luci, nell’VIII libro dell’Iliade, fa da correlativo agli ultimi fuochi che 

ancora si intravedono nella quiete notturna nel campo greco, ormai immerso nel sonno davanti a Troia; 

l’apertura luminosa della volta celeste è l’assenso divino al riposo dovuto dopo le fatiche della battaglia  

 

La pace notturna ha il suo emblema nel famoso frammento di Alcmane 

 

Dormono le cime dei monti e le gole, i picchi e i dirupi,  

e le famiglie di animali, quanti nutre la nera terra,  

e le fiere abitatrici dei monti e la stirpe delle api  

e i mostri negli abissi del mare purpureo;  

dormono le schiere degli uccelli dalle larghe ali. 

 

La notte diviene spazio del silenzio e del sonno, esteso a tutta la natura, in un acquietarsi cosmico degli 

elementi. Il placarsi degli esseri viventi nel buio della notte, diviene emblema di una legge più alta, che sembra 

reggere i ritmi della vita su tutta la terra. Non c’è posto per l’elemento umano e ogni cosa si inquadra al di fuori 

delle angosce terrene, guidata da un volere divino. 

 

La poesia lirica elabora gradualmente un topos, che pone in relazione la solitudine con lo smarrimento e 

l’inquietudine notturna. Da Saffo a Leopardi l’atmosfera notturna produce un intenerimento particolare, una 

forte emozione, che si accompagna alla riflessione esistenziale: la notte acuisce l’isolamento e l’oscurità cessa 

di essere lo scenario ideale di cosmica compenetrazione degli elementi; essa diviene piuttosto terreno per 

l’angoscia, percezione della condizione dolorosa del soggetto, escluso dalle leggi armoniche della natura. Nella 

Sera del dì di festa il chiarore lunare rivela il sereno fascino dei monti e fa da contrasto all’impossibile riposo del 

poeta. Resta solo il disagio di una sensibilità esasperata e la notte non sanziona soltanto la conclusione solitaria 



di un giorno festivo. Questa oscurità, intrisa di luce, diviene dato emozionale, che segna l’inesorabile e vano 

scorrere del tempo, il ciclico ripetersi di entusiasmi e disillusioni, che connotano l’esperienza umana. Direi che il 

dato più interessante, sul piano fenomenologico, è proprio l’animazione che il contrasto di buio e luce produce 

nell’animo umano, quasi un inabissarsi dolente e suggestivo in una cavità opaca, che tuttavia lascia trasparire 

inarrivabili varchi di luce e di speranza. 

 

Per approfondire  le valenze positive dell’oscurità è utile anche prendere in considerazione la notte come 

scenario d’azione narrativa. L’inoltrarsi nel buio per scopi pragmatici, facilita numerosi compiti: permette di 

nascondersi, di fuggire inosservati, di compiere crimini, di tendere agguati e inganni, di trasferire 

clandestinamente qualcosa. Il romanzo, il racconto d’avventure, il giallo sono generi narrativi ricchi di situazioni, 

ove la clandestinità sfrutta le tenebre. Inoltre gli scenari notturni si arricchiscono di scontri emozionanti, di 

improvvise apparizioni, di eventi imprevisti. I campi di battaglia assumono una grandezza epica se illuminati 

dalla luce lunare, capace di esaltare il valore di caduti  e combattenti ( pensiamo alla rievocazione foscoliana 

della battaglia di Maratona nei Sepolcri ). Il buio inoltre può spingere a eludere il controllo razionale nell’azione, 

togliendo dalla vista l’autentica realtà, confondendo lineamenti e caratteri dei personaggi, sovvertendo le 

attese, ignorando l’ambivalenza del reale e spingendo a tragici errori. La morte in duello di Clorinda per mano di 

Tancredi ( Tasso, Gerusalemme liberata, canto XII ) è un grande esempio di lirismo tragico ambientato nello 

scenario conturbante della notte. 

 

L’indeterminatezza dei contorni, creata dall’oscillazione di assenza e presenza di luce, produce tensione lirica 

nel paesaggio; esso è illuminato irregolarmente e pone in evidenza masse oscure ( ad esempio i monti ) che si 

isolano da sfondi appena più rischiarati ( in aurore, albe, tramonti, crepuscoli ). Il buio sospende la continuità 

percettiva, impone soste obbligate per dare organizzazione e senso alla realtà, invitando a una percezione 

selettiva, che non escluda il valore delle ombre, intese quali prolungamenti degli oggetti, evanescenze, illusioni 

sensoriali ma anche come metafisici richiami.  

 

La notte ha scarsi e non prefissati schemi di significazione; di volta in volta chi osserva struttura il campo visivo 

alla ricerca dell’unità del paesaggio, ricostruita spesso in chiave sinestesica. Il richiamo della luce è invocato 

come spiraglio di apertura emozionale, che muove l’immaginazione, il  vago, il ricordo, l’evocazione, mentre 

l’oscurità e la solitudine rendono esacerbata l’impossibilità di comunicare. Le ombre, lo svanire della luce, il suo 

velarsi, il suo manifestarsi in lontani riflessi sono del resto un ostacolo ai sensi che produce immaginazione. Più 

in particolare il buio proietta l’animo disordinatamente verso l’esterno, alla ricerca ansiosa di configurazioni di 

realtà dotate di senso; questa accentuata emozionalità produce l’interiorizzazione degli spazi dando vita a 

memorie poetiche, a epifanie, a simbolismi archetipici, a dimensioni visionarie in misteriose simmetrie tra il 

mondo della natura e l’universo umano. 

 

Il notturno inoltre inquadra effusioni, abbandoni, seduzioni amorose, che spesso assumono l’ambiguità della 

violazione, del peccato, della tragica incompatibilità tra umano e divino. Eros e thanatos divengono i contrari 

magicamente coincidenti nelle ombre della notte e l’inconscio con tutta la densità semantica dei sogni,  elabora 

simboli e mitologie, fino alla disperazione dell’allucinazione, al linguaggio e alla forma psicotica della follia.  

 

Novalis, nel clima culturale del romanticismo tedesco del primo ‘800, ci ha dato forse l’immagine poetica più 

significativa e alta dell’atmosfera notturna come spazio e dimensione spirituale. Gli Inni alla notte sono ispirati 

dalla morte della giovane amata Sophie, e approdano a un simbolismo complesso, rigenerante per la vita 

dell’anima. Il poeta coglie l'antitesi tra la luce del giorno e il buio notturno. Se la luminosità diurna orienta a un 

rapporto razionale con la realtà, capace di designare con chiarezza gli ambiti d’azione e il rigenerarsi della vita 



naturale, essa tuttavia non consente di approdare ad una vera conoscenza, non illuminando l’autentica essenza 

delle cose, ma solo le loro forme giocate sulle apparenze, capaci di trasformarsi incessantemente. La luce del 

giorno appare misera e puerile di fronte al buio notturno, metafisica e assoluta dimensione, che – con …. gli 

occhi infiniti che in noi la notte dischiude … -mette in contatto con un mondo arcano, misterioso, sacro, 

invisibile, ed innalza l'uomo verso il divino, con una forza oscura ed ineffabile, energia empatica che riunisce 

all’amata sul piano spirituale  

( ….. tenera amata - 

amabile sole notturno, - 

ed ora veglio - 

sono Tuo e Mio - 

la notte mi annunziasti come vita - 

mi hai fatto uomo - 

consuma con l'ardore 

dell'anima il mio corpo, 

perché lieve nell'aria 

con te più strettamente io mi congiunga 

e duri eterna 

la notte nuziale. ) 

Essere avvolti dalla notte è come sprofondare in un abisso immemorabile, ricongiungersi con la Madre 

primigenia. Nella notte amore e morte si fondono in una mistica unione, che dissolve l'io nell'infinito e gli dà il 

senso di una suprema profonda compenetrazione con il tutto, rintracciando una dimensione religiosa 

dell’essere. 

 

Tale rivalutazione spiritualizzante del buio ribalta le interpretazioni allegoriche della luce di ascendenza 

medioevale, che Dante Alighieri fa sue nella Commedia. Aiutati dall’iconografia di Gustave Doré verifichiamo 

come la notte infernale materializzi l’oscura, irrevocabile eternità del peccato, non risolto nel perdono divino e 

nella purificazione. Mentre l’alba rosseggiante sulla spiaggetta del Purgatorio avvii alla riabilitazione dal peccato 

e apra alla speranza della redenzione, fino al trionfo della luce divina, che esplode abbagliante nell’Empireo, 

inguardabile da occhi umani. La valenza simbolica allegorizzante sfrutta, a ben vedere, caratteri ben esperibili 

sul piano fenomenologico; l’oscurità come assenza di orientamento e direzionalità, vano aggirarsi rischioso e 

autoreferente, la luce come strumento dell’ordinato procedere, dell’equilibrato e razionale relazionarsi alla 

realtà, fino allo slancio religioso, guidato dall’intuizione della solare forza creatrice e rigenerante del divino. 

 

Interessante è infine sostare sulle dinamiche fenomenologiche legate all’immagine della luna e delle stelle, e 

più marginalmente sul valore simbolico ( e sinestesico ) di bagliori rossastri, lampi, fulmini che squarciano il 

cielo notturno. Carattere discriminante di queste manifestazioni naturali è la loro variabilità e intermittenza. 

Tali varchi luminosi suscitano emozioni più vive e capaci di intenerire l’animo, se la luce si propaga e quasi si 

depone su paesaggi e contesti umani notturni nitida e uniforme, fino a farli intuire magicamente avvolti da una 

coltre di quieto chiarore, da un velo impalpabile che smorza o sospende le tensioni e invita al ricordo. Talora la 

luna appare addirittura come una muta ma importante interlocutrice che, con la sua presenza, segue i passi 

dell’uomo e invita all’interrogazione e alla confessione. Non solo ispiratrice di liriche ambientazioni dunque, ma 

personificazione della natura nella sua viva insistenza sulla sensibilità umana. 

 

Quando invece la luce lunare trapela variamente tra le nubi, lasciando ancora spazio all’oscurità minacciosa 

della notte, oppure intermittente brilla nelle luminescenze stellari, da distanze siderali, si fa strada una certa 

tensione interiore che sfocia in inconscia aspettativa, in  riflessione sulla relatività della condizione umana. Lo 



spazio di luce aperto dalle stelle viene irrazionalmente dilatato, rivissuto come vortice dinamico, trasformato in 

cromatismo inquietante o in vertigine che ci inabissa in mondi lontani, in allucinanti dispersioni del sé, senza 

conforti né approdi.  

( Van Gogh, Pascoli, Dino Campana, Rilke ) 

 

Le inconsce valenze minacciose e angoscianti dei cieli notturni sono infine evocate dai bagliori rossastri di 

tramonti e albe infuocate, ma soprattutto dal lampeggiare leggero e intermittente che preannuncia l’arrivo in 

lontananza di un temporale estivo, o dalla scia luminosa di un fulmine che squarcia il cielo come una ferita 

dolorosa e inquietante. Pascoli ad esempio coglie tutto il turbamento che l’improvvisa, inaspettata 

illuminazione di una porzione dello spazio notturno crea nell’animo. Memorie sepolcrali, funebri richiami al 

passato si risvegliano come incubi inarrestabili, sollecitati da questa incontrollata vitalità della natura, da 

questa energia non circoscrivibile, sorta di prepotente e momentanea animazione degli elementi, che sospende 

l’attesa quiete della notte. 

I ricordi risorgono non in una serena rielaborazione come nella notte lunare, ma in caotica stratificazione, 

guidati da simbolismi panici, legati ai nodi irrisolti della nostra memoria ferita.  

 


