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La lettura di Benevolenza cosmica puo avvenire a diversi livelli. Dapprima siamo incuriositi dallo
strano accostamento presente nel titolo, un’'umana positiva disposizione, la benevolenza,
affiancata all’aggettivo vagamente metonimico cosmica, tale da indicare il carattere causale di
tale felice condizione. Ci chiediamo immediatamente se questa inattesa provocazione sia mossa
da un intento puramente umoristico (non posso fare a meno di richiamare alla mente
I'avvertimento del contrario pirandelliano), che la narrazione sviluppera gradevolmente in
curiose incredibili trame. Oppure se il titolo non nasconda una piu complessa forma di
contraddizione, in senso antifrastico questa volta, di dubbio psicologico ed esistenziale, in cerca
di verita a cui accedere per via filosofica, psicologico- sapienziale (il Karma) o esperienziale, visto
lo scetticismo religioso del protagonista e la sua fiducia ormai vacillante nelle leggi della statistica.

Impareremo presto che le strane e divertenti avventure di Kurt, il protagonista, sono
I'espediente narrativo per dare forma artistica a un’inquietudine tenace nel rapporto con la
realta, che muove l'autore a rintracciare, quasi inconsciamente e per successive tappe, la
pervasiva presenza di tale tensione nell’intera societa contemporanea, ove la vita dei singoli,
spesso comodamente protetta dai riti compensatori della quotidianita, in realta e in continua
lotta con ricordi, ossessioni, ipotetiche minacce, alla ricerca di sicurezze assolute impossibili da
ottenere. Cosmica finisce per apparire lirrazionalita della trama di avvenimenti, che
direttamente o indirettamente ci toccano, irrazionalita imprevedibile nello strano sviluppo di
intrecci, che il destino quotidianamente ci riserva, al di la dell'apparente emergere delle
luminose attrattive di una quotidianita appagante.

In una recente intervista, che fa seguito alla pubblicazione di Nova, il suo secondo romanzo di
successo, I'autore ci parla dello scenario psicologico che precedette la stesura di Benevolenza
cosmica. Alla fine verificheremo, che, almeno per questo autore, il registro linguistico leggero,
improntato all’ironico disincanto dell’avventura, non approda ad un lucido distacco, ma & una
forma di complessa decodificazione dell’esistenza gravida di problematicita e di inconsistenza.

«Ero depresso per tre motivi: perché il primo romanzo non se lo filava nessuno; perché avevo perso
il mio lavoro in palestra, e perché ho iniziato a soffrire di alcuni disturbi psicosomatici, all'occhio e



alla pelle. Ne sono venuto fuori grazie all'idea di Benevolenza cosmica, che ho scritto di getto e che
in 4 mesi era finito. Ad aiutarmi, pero, e stato anche I'amore della mia famiglia e della mia ragazza,
che mi e stata vicinissima, una santa».

Dunque I'importanza della scrittura, fatta di progetti e di attese di responsi, diviene centrale per
elaborare alcuni nodi esistenziali, che trovano modo di sciogliersi, anche concettualmente, alla
luce della finzione narrativa, intelligentemente organizzata. La scrittura, estremamente curata,
talora frutto di osservazione minimalista, talaltra improntata all'argomentazione demistificante,
che ricorda i toni usati da Woody Allen, ha come compito di divertire il lettore. Ma non riesce a
distrarlo del tutto, se ci siimpegna a seguire sotto traccia il grumo sommerso di interrogativi, di
dubbi e fantasmi, che incalza ansiosamente Kurt, volto a sondare il senso del destino. Veniamo
alla trama, intesa soprattutto come intreccio (la vicenda colta per essenziali segmenti narrativi
non per forza cronologicamente e linearmente consequenziali nei loro convergenti sviluppi
tematici).

Kurt e laureato in scienze statistiche e dirige una divisione dell’ Ufficio nazionale di statistica. Le
sue competenze consistono nel raccogliere dati e informazioni e nel trattarli attraverso modelli
matematici noti, al fine di trarne conclusioni probabili se non certe, accanto a ipotesi e previsioni
per il futuro congrue e pertinenti.

Una strana serie di fatti pare contraddire la logica statistica, se applicata alla vita di Kurt. Una
serie di eventi implausibili ed estremamente fortunati di vario tipo inizia a connotare la sua
esistenza da alcuni mesi.

Promozioni sul lavoro, inspiegabili e certo immeritate, successi economici in Borsa senza alcun
tentativo di rischio speculativo, generose offerte per la vendita della sua auto. Ma anche
immunita prodigiosa di fronte al pericolo di una patologia mortale agli occhi, da cui sembrava
affetto, leggero ferimento come spettatore di un evento terroristico, all'interno del quale
avrebbe potuto subire ben piu gravi conseguenze. Particolare fascino esercitato sulle figure
femminili, episodio inaspettato di ammiccante sensualita nel laboratorio di un amico tatuatore,

Il rapporto matrimoniale con Liz non € pieno e positivo in tutto e per tutto, ma comunque
collaborativo, tanto da soddisfare i bisogni essenziali di entrambi. Artistici di lei, scrittrice di
successo, impegnata a trarre i suoi copioni psicologici dalla realta, saccheggiata attraverso
curiose finzioni investigative con I'affiancamento di Kurt. Godibile in tal senso la breve messa in
scena della visita allo psicanalista di famiglia, a cui partecipano entrambi e dove solo Liz parla,
definendo in modo impeccabile le ragioni dei fallimenti matrimoniali. Peccato che lo psicanalista
non ascolta quasi nulla, approva e poi fugge preso da un impegno urgente. Liz sara alla fine
un’ancora di salvezza e di vita vera per Kurt, capace di sovvertire in tal modo la visione opaca e
ormai pessimistica del futuro, che egli sta elaborando.

Un’adolescenza e una giovinezza felici e fortunate le sue, coronate dalla laurea e da una rapida
assunzione in un settore di responsabilita. Una tragedia incrina comunque la serenita e rende
minaccioso il futuro panorama di vita: la morte doppiamente casuale del fratello Eric e
dell’lamico Simon, a causa di un’incredibile serie di eventi accidentali, che portano entrambi a
perdere la v ita durante una sciagurata gara tra una moto velocissima ed un vecchio aereo.



Il rammarico per non aver condiviso adeguatamente con il fratello il senso dell’esistenza,
aiutandolo nel suo bisogno disperato di capire sé stesso ... lasciandolo in balia delle sue
debolezze, si trasforma immediatamente nel senso di colpa, che sempre invade chi subisce un
lutto precoce e imprevisto. Tale senso di colpa continuera a contraddistinguere tenacemente
Kurt, anche quando la fortuna sembrera arridergli in modo inarrestabile e del tutto inaspettato.

Sulla tomba di Eric, dopo le esequie, Kurt conosce in modo del tutto originale la futura moglie
Liz, impegnata come al solito nel suo falso ruolo di investigatrice del mondo, questa volta
simulando una ricerca universitaria sull’elaborazione del lutto, attraverso un’intervista a caldo
a uno dei famigliari del defunto. Superato lo sgomento iniziale, prevale in Kurt I'interesse per la
bellezza femminile e nell’'unione matrimoniale che ne consegue sembra scorgere un chiaro
segnale della fortuna che si palesa.

L'azione si apre nel primo capitolo con Kurt che si abbandona a una sorta di vagabondaggio per
le vie di una Londra affaccendata e multietnica. Egli € appena uscito dal suo oculista, che lo ha
rassicurato quasi del tutto sul rischio di aver contratto una rarissima malattia alla coroide, nel
96% dei casi mortale. La reazione di Kurt appare del tutto paradossale e inattesa: lo non mossi
un muscolo, ancora atterrito dal breve terribile attimo, in cui mi nero trovato a sperare il contrario

Non un senso di liberazione pieno di fronte al pericolo scampato, ma il dubbio, seppur
momentaneo, di soggiacere, ancora una volta, a quella benevolenza cosmica, che pare
perseguitarlo in ogni manifestazione dell’esistenza. Al fondo scopriamo un’ansia cieca del
domani, una volonta di esorcizzare il male, sempre in agguato, come la morte del resto. Kurt si
liberera subito dell’indirizzo di un altro specialista, che avrebbe dovuto confermare la diagnosi;
quindi si affida di nuovo al caso, tante volte propizio verso di lui.

E’ importante lo scenario dell’azione, frammentato in tante piccole avventure a cui il
protagonista si abbandona passivamente, guardando dall’esterno quella citta, che all’inizio
rifiuta di percorrere in taxi o con la metropolitana, ma che vuole riassaporare a misura d’'uomo,
camminando. Egli vive a Londra, paradigma della citta postmoderna, rappresentata nella sua
eterogeneita etnica e culturale e nella sua caotica frenesia organizzativa. Essa € citta che —
naturalmente - spegne qualsiasi tentativo dei singoli di ricreare una propria dimensione
spazio-temporale. Cioe assenza totale di tempi e spazi emozionalmente vissuti, e non
semplicemente assorbiti da impegni, incontri di lavoro, continui trasferimenti da non-luoghi
come le stazioni dei metro, i centri commerciali, le strade congestionate dal traffico.



Il cellulare a scandire un tempo cronologico che sfugge, evapora tra informazioni scambiate
sinteticamente oppure appena dilatate a registrare stati d’animo, desiderio di condivisione,
estroversione momentanea, immotivata e frammentaria. Cosi Baca si esprime in proposito: ...
nuova sublimazione, catarsi di angosce tramite un oggetto di plastica e silicio in grado di tradurre
il dolore in segnali elettromagnetici....

Prima di diventare palcoscenico di vicende piu dinamiche e narrativamente imprevedibili, che
funzionano molto bene per evidenziare il percorso accidentato alla conquista della verita da
parte del protagonista (tra queste la paura irrazionale di essere vittima del destino,
improvvisamente nemico, lo shock di fronte a una strana piscina psicanalitica che si apre sul
vuoto delle strade e poi riporta alla normalita...), Londra funziona altrettanto bene da scenario
retrostante al rapporto tra pubblico e privato, tra attivita lavorativa e vita affettiva.

In tal senso mi sembra davvero paradigmatico, per meglio comprendere le dinamiche
esistenziali nate in contesto urbano, il personaggio di Wendy, la segretaria di Kurt. Ancor
giovane e bella, con i suoi occhi verdi da irlandese tenace e determinata, Wendy ha perso il
marito praticamente assieme alla nascita della sua unica figlia. Ogni giorno e proiettata a celare
la sofferenza del ricordo nell’abnegazione del lavoro e dei doveri famigliari, tra frivole maschere
di vitalita (sessualita) che spingono Kurt a un simpatico riconoscimento (un complimento,
un’allusione non volgare e contenuta, ma gratificante).

In Wendy Kurt vede la metafora dell’esistenza stessa con la sua ambivalenza e inattendibilita,
con la sua negativita, tesa a comprimere le vite in destini segnati, all’interno dei quali 'umanita
delle persone stenta a sopravvivere. Wendy, al di la del rapporto di lavoro, sembra aver cura
della salute mentale di Kurt, del suo equilibrio messo a dura prova da misteriosi fantasmi. E Kurt
e tentato piu volte di confidarsi con lei. Dopo un’ennesima peregrinazione nelle strade di Londra,
fatta di troppi imprevisti (uno scontro con un ladro in un supermercato, a cui si inceppa il fucile
che doveva freddarlo, I'abbraccio di un anziano morente in un affollatissimo luogo di ritrovo del
centro, I'accusa dell'amico Bob di fissazione irrazionale sulla pervasivita cosmica del suo
successo...) Kurt rivolge a Wendy, che sta uscendo dall’ufficio, una richiesta, che solo
superficialmente puo apparire provocante e strumentale.

Ho bisogno di un accordo —dissi — di un patto che mi aiuti a superare questo lungo periodo duro.
Ho bisogno di un segno e il segno é il tuo corpo. Ho bisogno di vederti nuda. Ho bisogno che ti
spogli per me, lentamente ma senza esitazioni. E voglio che accada presto. Non ora ma presto.
Voglio i nostri corpi nudi, distesi su un letto, su un tappeto, sul divano di pelle di quest’ufficio.
Non é detto che succeda qualcosa, ma la nudita é essenziale. Voglio che tu faccia questo per
me. Lei non si giro. Rimase immobile a fissare il corridoio, con la mano sull’uscio. Va bene disse.
Chiusi gli occhi. Era la fine di ogni illusione
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La nudita di Wendy & chiaramente simbolica; € lo spalancarsi per un attimo di una verita
fisica e metafisica nello stesso tempo, assoluta, sciolta da ogni vincolo di apparenza e di
inautenticita. Una verita esistenziale evidente, tacita ed emergente, in una realta dove
troppo a lungo si reprime sia il dolore sia la falsa assuefazione al successo. La nudita non e.
per forza sessualita, fusione di corpi, unione momentanea all’altro: e testimonianza di una
presenza, di un’esistenza vera, non ancora di una condivisione. Non a caso l'assenso di
Wendy e freddo, lapidario, appena piu delicato del consenso a un’incombenza lavorativa.
Non si stempera in confessione come un bisogno di comprensione piu remoto e nascosto,
non esplicitato ma piuttosto inconscio e intraducibile in vera elaborazione emozionale.

Per comprendere piu a fondo I'esperienza di vita precedente del protagonista, anche in
rapporto ai suoi risvolti affettivi, e utile rileggere attentamente il capitolo 7, tutto dedicato
alle figure emblematiche dei genitori di Kurt.

Un po’ in ombra, in quanto a originalita, la figura del padre, insegnante di filosofia, che su
basi culturali piu ampie, sembra approvare la frase libertina di Roman Polanski Non si
possono baciare tutte le donne. Pero bisogna provarci. |l suo chiarimento sul giusto equilibrio
tra ragione e impulsi istintuali sempre compresenti nell’'umanita, affiancato alla critica di
ogni ipocrisia, sembra ispirare al giovane Kurt I'evitamento di ogni inutile dissipazione erotica,
non disgiunto tuttavia da un inesauribile interesse per il genere femminile.

Piu complessa la psicologia della madre Francesca, con la sua eccentrica passione per le
piante, coltivate ed accudite con dedizione quasi comunicativa. Le sue lunghe escursioni nel
giardino botanico le offrono tratti di assorta lentezza, di astrattezza e di meditativo distacco
verso le realta umane. Questo carattere fortemente osservativo del mondo naturale,
divenuto poi ancor piu incomunicabile, quasi autistico dopo la morte di Eric, e orientato
ormai a una vaga spiritualita trascendente, segna senza dubbio una lacuna nell’equilibrio
interiore e affettivo di Kurt. Tale ferita non pare del resto compensata dal rapporto
matrimoniale.

La morte di Eric, abbiamo detto, € I'evento imprevisto, rottura di equilibri stabili nella vita
di Kurt. Viene ad essere tale a partire dalle modalita stesse della sua sventurata accidentalita.
Come presagiscono la tragedia i suoi genitori e lui stesso, come la intuiscono, non potendo



prevederla realmente? La subiscono inconsapevolmente in verita. In che rapporto sta la
prevedibilita statistica con un evento che sembra rinnegarla alle sue basi? In assenza di
fede nel senso provvidenziale degli eventi, che alla fine appare anche consolatorio, cosa puo
sostituire quell’ossessione di totale precarieta della vita umana? La risposta piu istintiva,
seppur irrazionale, e il senso di colpa, che inizia ad invadere I'animo di Kurt.

Del resto anche questo sentimento, inconscio retaggio di un’educazione religiosa punitiva
ed afflittiva, sembra contenere elementi di contraddizione. Il periodo incredibilmente
fortunato, iniziato inconsciamente con il matrimonio di Liz, non puo forse leggersi come un
dovuto prolungamento della fase felice dell’adolescenza e della giovinezza, troncato dalla
morte di Eric? La tentazione di interpretare questo periodo come un dovuto risarcimento
del destino e forte, ma non si dimostra sufficientemente fondata sui fatti.

Ben presto rinasce I'antica angoscia del futuro, sottratto al rischio del caso, mentre il destino
umano viene privato di progettualita, di ansie e aspettative, ma soprattutto della speranza
nel domani. Nel profondo dell'animo aleggia il terrore di un’inversione brusca di tendenza e
ancora di piu la consapevolezza che la tua felicita si sta realizzando a scapito dell’infelicita
di altri. Non parlera piu di fato o destino a un certo punto Kurt, istruito dall’'ultima
psicanalista di turno, ma di Karma.

Gli strumenti conoscitivi impiegati dal protagonista per illuminare almeno in parte il senso
della sua benevolenza cosmica, ormai piu minacciosa che allettante, sono in realta pochi e
conosciuti: la chiromanzia, la psicologia, la psicanalisi e la psichiatria. Se ben riflettiamo
questi sono gli stessi strumenti a cui si affidano tutte le persone in preda alla depressione o
a malattie psichiche piu gravi. Baca irride miseramente psicologi e psicanalisti, che fa agire
in ambienti implausibili per ogni tipo di cura; pensiamo solo alla piscina galeotta di Richard
Leone, al ristorante esotico dell’elegante Lucia e ancor prima allo sbrigativo colloquio di Kurt
e Liz con lo psicanalista di fiducia.

Questa irrisione in realta testimonia una sfiducia profonda negli interventi umani volti
all’analisi della personalita, nella sua decostruzione e ricostruzione a fini adattivi. E poi un
eccesso di felicita non puo scambiarsi per un sintomo di malattia. Psicologi e psicanalisti
tendono a ridurre un disagio psichico, causato da traumi, ferite, perdite e sventure, non certo
da sovrabbondanza di prosperita.

Anche se e proprio questo che accade ai giorni nostri; isolati nella pseudo serenita famigliare
e lavorativa, coccolati dall’iperconsumismo consolatorio, ricco di rimedi ai dolori e di piaceri
indotti, assieme non possiamo non percepire il dolore dilagante, che ci circonda: guerre,
poverta, disastri ambientali improvvisi ci ammaestrano con la loro incombenza, anche solo
televisiva, sull’incertezza del futuro. Ecco che la felicita diviene una perenne vuota tautologia,
il non poter non viverla, censurando l'altra faccia della medaglia, che pure ci sovrasta.

Il karma nel Buddismo & un principio universale secondo il quale un'azione virtuosa
volontaria genera una o piu rinascite positive, mentre un'azione non virtuosa volontaria
(che produce sofferenza) genera rinascite negative. Non tutti gli eventi che accadono
nell'universo sono legati al karma, ma, nella vita di un essere umano, che é fatta di azioni
dettate dalla mente e dalle emozioni, il karma si veste di destino (o di fato) e non cessa mai



di inseguirci, dalla nascita fino alla morte. |l senso di colpa che non cessa di provare per la
sua incredibile fortuna, e certo frutto di una sofferenza di un altro individuo, a lui legato
karmicamente.

Il che significa che (costui) la conosce gia, oppure sta per conoscerla. Qualcuno che deve trovare
a ogni costo, prima che gli opposti eccessi siano fatali ad entrambi

La vicenda si avvia allo scioglimento: I'ansia relativa al disordine cosmico, che si esprime
ancora per Kurt in una sempre piu pericolosa benevolenza, si orienta verso la scoperta
piuttosto improbabile, di un’involontaria cavia, pronta a scontare i suoi debiti spirituali,
favorendo nei suoi confronti l'attribuzione di sempre piu ricchi crediti. Il concetto di Karma
risolve in fondo, in chiave personalistica, il tangibile disequilibrio universale nella
distribuzione di beni e felicita. La soluzione narrativa di Baca si prolunga ancora con la difficile
ricerca di tale karmico antagonista, che giunge persino a minacciare da lontano la sua vita.
Nell’interrogare un ipotetico ma inverosimile portatore di sventure, a lui inspiegabilmente
propizio, si imbatte nel suo vecchio professore di filosofia con il quale ha tempo di
condividere una massima di Voltaire, il pensatore della chiarezza illuministica che afferma:
il dubbio non é piacevole, ma la certezza é ridicola

Quello stesso Voltaire, celebratore della ragione umana, ma anche testimone nel suo libello
omonimo della devastazione improvvisa causata dal Terremoto di Lisbona del 1755. Questa
puo apparire la via filosofica all’accettazione laica della realta, se non alla sua completa
decodificazione, che avrebbe potuto aiutare perfino Kurt, il quale tra I'altro afferma, al colmo
della disperazione per la sua vana ricerca: Non voglio svegliarmi ogni mattina con un sorriso
idiota in faccia al pensiero di tutte le cose belle che accadranno, avendo la certezza che
accadano. Non voglio la certezza, intendo: la speranza é gia sufficiente.

La dimensione della speranza & dunque la vera progressione nella ricerca della verita. La
speranza e responsabilita, € benevolenza di noi verso noi stessi, non solo abbandono nelle
mani cieche del destino; € disposizione a volere e ad agire, a sopportare le avversita perché
un progetto appena intravisto si realizzi o perché qualcosa attorno a noi non crolli. La
speranza racchiude anche una forma tacita di invocazione al destino, con il quale si vuole
disperatamente cooperare.




Kurt € improvvisamente, casualmente ma drammaticamente catapultato in una realta
potenzialmente distruttiva, un evento di rottura come era stato la morte di Eric: I'aborto
naturale della moglie, alle prese con una gravidanza difficile. E* vero il finale € un po’
meccanico, ingenuamente ottimistico, anche negli sviluppi avventurosi che propone. Eppure
la logica concettuale di fondo tiene. Anche il personaggio della moglie Liz, in ombra per tutto
il romanzo, spicca ora con una sua disperata concretezza che tende a valorizzare la
metamorfosi di Kurt, padre non senza angosciosi ostacoli da superare.

Roberto Crosio



