OMBRA DEL SUD
Dino Buzzati

Tra le case pencolanti, le balconate a traforo marce di polvere, gli anditi fetidi, le pareti
calcinate, gli aliti della sozzura annidata in ogni interstizio, sola in mezzo a una via io vidi a Porto
Said (Egitto) una figura strana. Ai lati, lungo i piedi delle case, si muoveva la gente miserabile del
quartiere; e benché a pensarci bene non fosse molta, pareva che la strada ne formicolasse, tanto il
brulichio era uniforme e continuo. Attraverso i veli della polvere e i riverberi abbacinanti del sole,
non riuscivo a fermare l'attenzione su alcuna cosa, come succede nei sogni. Ma poi, proprio nel
mezzo della via (una strada qualsiasi identica alle mille altre, che si perdeva a vista d'occhio in una
prospettiva di baracche fastose e crollanti) proprio nel mezzo, immerso completamente nel sole,
scorsi un uomo, un arabo forse, vestito di una larga palandrana bianca, in testa una specie di
cappuccio - o cosi mi parve - ugualmente bianco. Camminava lentamente in mezzo alla strada,
come dondolando, quasi stesse cercando qualcosa, o titubasse, o fosse anche un poco storno. Si
andava allontanando tra le buche polverose sempre con quel suo passo d'orso, senza che nessuno
gli badasse e l'insieme suo, in quella strada e in quell'ora, pareva concentrare in sé con
straordinaria intensita tutto il mondo che lo contornava.

Furono pochi istanti. Solo dopo che ne ebbi tratto via gli sguardi mi accorsi che 1'uomo, e
specialmente il suo passo inconsueto, mi erano di colpo entrati nell'animo senza che sapessi
spiegarmene la ragione. «Guarda che buffo quello la in fondo!» dissi al compagno, e speravo da lui
una parola banale che riportasse tutto alla normalita (perché sentivo essere nata in me una certa
inquietudine). Cio dicendo diressi ancora gli sguardi in fondo alla strada per osservarlo.

«Chi buffo?» fece il mio compagno. Io risposi: «Ma si, quell'uomo che traballa in mezzo alla
strada».

Mentre dicevo cosi I'uvomo disparve. Non so se fosse entrato in una casa, o in un vicolo, o
inghiottito dal brulichio che strisciava lungo le case, o addirittura fosse svanito nel nulla, bruciato
dai riverberi meridiani. «Dove, dove?» disse il mio compagno e io risposi: «Era la, ma adesso &
scomparso».

Poi risalimmo in macchina e si ando in giro benché fossero appena le due e facesse caldo.
L'inquietudine non c’era piu e si rideva facilmente per stupidaggini qualsiasi, fino a che si giunse ai
confini del borgo indigeno dove i falansteri polverosi cessavano, cominciava la sabbia e al sole
resistevano alcune baracche luride, che per pieta speravo fossero disabitate. Invece, guardando
meglio, mi accorsi che un filo di fumo, quasi invisibile tra le vampate del sole, saliva su da uno di
quei tuguri, alzandosi con fatica al cielo. Uomini dunque vivevano la dentro, pensai con rimorso,
mentre rimuovevo un pezzetto di paglia da una manica del mio vestito bianco.

Stavo cosi gingillandomi con queste filantropie da turista quando mi manco il respiro. «Che
gente!» stavo dicendo al compagno. «Guarda quel ragazzetto con una terrina in mano, per
esempio, che cosa spera di...?»; non terminai perché gli sguardi, non potendo sostare per la luce su
alcuna cosa e vagando irrequieti, si posarono su di un uomo vestito di una palandrana bianca, che
se n'andava dondolando al di 1a dei tuguri, in mezzo alla sabbia, verso la sponda di una laguna.

«Che ridicolo» dissi ad alta voce per tranquillizzarmi. «E mezz'ora che giriamo e siamo
capitati nello stesso posto di prima! Guarda quel tipo, quello che ti dicevo!»; era lui infatti, non
c'era dubbio, con il suo passo vacillante, come se andasse cercando qualcosa, o titubasse, o fosse
anche un poco storno. E anche adesso voltava le spalle e si andava allontanando adagio, chiudendo
- mi pareva - una fatalita paziente e ostinata.

Era lui; e I'inquietudine rinacque piu forte perché sapevo bene che quello non era il posto di
prima e che l'auto, pur facendo giri viziosi, si era allontanata di qualche chilometro, la qual cosa un
uomo a piedi non avrebbe potuto fare. Eppure l'arabo indecifrabile era 13, in cammino verso la
sponda della laguna, dove non capivo che cosa potesse cercare. No, egli non cercava nulla, lo
sapevo perfettamente. Di carne ed ossa o miraggio, egli era comparso per me, miracolosamente si
era spostato da un capo all'altro della citta indigena per ritrovarmi e fui consapevole (per una voce
che mi parlava dal fondo) di una oscura complicita che mi legava a quell'essere.

«Che tipo?» rispose il compagno spensierato. «Quel ragazzo col piatto, dici?».

«Ma no!» feci con ira. «Ma non lo vedi 14 in fondo? Non c'é che lui, quello li che... che...».

Era un effetto di luce, forse, un'illusione banale degli occhi, ma I'uomo si era ancora dissolto
nel nulla, sinistro inganno. In realta le parole mi si ingorgavano in bocca. Io balbettavo, smarrito,
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fissando le sabbie vuote. «Tu non stai bene» mi disse il compagno. «Torniamo al piroscafo». Allora
cercai di ridere e dissi: «Ma non capisci che scherzavo?».

Alla sera partimmo, la nave scese per il canale verso il Mar Rosso, in direzione del Tropico e
nella notte 1'immagine dell'arabo mi restava fissa nell'animo, mentre inutilmente tentavo di
pensare alle cose di tutti i giorni. Mi pareva anzi oscuramente di seguire in un certo modo
determinazioni non mie, mi mettevo addirittura in mente che 1'uvomo di Porto Said non fosse
estraneo alla cosa, quasi che ci fosse stato in lui il desiderio di indicarmi le strade del sud, che il suo
barcollare, i suoi tentennamenti d'orso fossero ingenue lusinghe, sul tipo di certi stregoni.

Ando la nave e a poco a poco mi convinsi di essere stato in errore: gli arabi si vestono
pressappoco tutti uguali; mi ero evidentemente confuso, complice la fantasia sospettosa. Tuttavia
sentii ritornare vaga eco di disagio il mattino che approdammo a Massaua (Etiopia). Quel giorno
me ne andai girando solo, nelle ore piu calde, e mi fermavo agli incroci per esplorare attorno. Mi
sembrava di fare una specie di collaudo, come attraversare un ponticello per vedere se tenga.
Sarebbe ricomparso l'individuo di Porto Said, uomo o fantasma che fosse?

Girai per un'ora e mezza e il sole non mi dava pena (il sole celebre di Massaua) perché la
prova sembrava riuscire secondo le mie speranze. Mi spinsi a piedi attraverso Taulud, mi fermai a
perlustrare la diga, vidi arabi, eritrei, sudanesi, volti puri od abbietti, ma lui non vidi. Lietamente
mi lasciavo cuocere dal caldo, come liberato da una persecuzione.

Poi venne la sera e si riparti per il meridione. I compagni di viaggio erano sbarcati, la nave
era quasi vuota, mi sentivo solo ed estraneo, un intruso in un mondo di altri. Gli ormeggi erano
stati tolti, la nave comincio a scostarsi lentamente dalla banchina deserta, nessuno c'era a salutare
e d'un tratto mi passo per la mente che in fondo il fantasma di Porto Said in qualche modo si era
occupato di me, sia pure per angustiarmi, meglio che niente. Si, egli mi aveva fatto paura con le sue
sparizioni magiche, nello stesso tempo pero c'era un motivo di orgoglio. L'uomo infatti era venuto
per me (il mio compagno di passeggiata non lo aveva neppure notato). Considerato a distanza,
quell'essere mi risultava adesso come una personificazione, racchiudente il segreto stesso
dell'Africa.

Tra me e questa terra c'era dunque, prima che lo sospettassi, un legame. Era venuto a me un
messaggero, dai regni favolosi del sud..., a indicarmi la via?

La nave era gia a duecento metri dalla banchina ed ecco una piccola figura bianca muoversi
sull'estremita del molo. Solissimo sulla striscia grigia di cemento, si allontanava lentamente - mi
parve - barcollando come se titubasse o andasse cercando qualcosa, o fosse anche un poco storno.
Il cuore mi comincio a battere. Era lui, ne fui sicuro, chissa se uomo o fantasma, probabilmente
(ma non potevo distinguere a motivo della distanza) mi voltava le spalle, se n'andava in direzione
del sud, assurdo ambasciatore di un mondo che sarebbe potuto essere anche mio.

Ed oggi, ad Harar (Etiopia, entroterra), finalmente I’ho incontrato di nuovo. Io sono qui che
scrivo, nella casa di un amico piuttosto isolata, il ronzio del Petromax mi ha riempito la testa, i
pensieri vanno su e giu come le onde, forse per la stanchezza, forse per 1'aria presa in macchina.
No, non € piu paura, come avvenne presso la laguna di Porto Said, & invece come sentirsi deboli,
inferiori a cio che ci aspetta. L'ho rivisto oggi, mentre perlustravo i labirinti della citta indigena.
Gia camminavo da mezz'ora per quei budelli, tutti uguali e diversi, e c'era una luce bellissima dopo
un temporale. Mi divertivo a gettare un'occhiata nei rari pertugi, dove si aprono cortiletti da fiaba,
chiusi come in minuscoli fortilizi tra muri rossi, di sassi e di fango. I viottoli erano per lo piu
deserti, le case (per cosi dire) silenziose; alle volte veniva in mente che fosse una citta morta,
sterminata dalla peste, e che non ci fosse piu via d'uscita; la notte ci avrebbe colti alla ricerca
affannosa della liberazione.

Tacevo questi pensieri quando lui mi riapparve. Per una combinazione la stradicciola ripida
per dove scendevo non era tortuosa come le altre, ma abbastanza diritta, cosicché se ne poteva
scorgere un'ottantina di metri. Lui camminava tra i sassi, barcollando piti che mai come un orso e
volgendo la schiena si allontanava, estremamente significativo: non proprio tragico e nemmeno
grottesco, non saprei proprio come dire. Ma era lui, sempre 1'uomo di Porto Said, il messaggero di
favolosi regni, che non mi potra piu lasciare.



Corsi giu tra i sassi scoscesi, con la maggiore lestezza possibile. Questa volta finalmente non
mi sarebbe sfuggito; due muri rossi e uniformi rinserravano la stradicciola e non vi erano porte.
Corsi fino a che il vicolo faceva un'ansa e mi aspettavo, alla svolta, di trovarmi 1'uvomo a non piu di
tre metri. Invece non c'era. Come le altre volte egli era svanito nel nulla.

L'ho rivisto piu tardi, sempre uguale, che si allontanava ancora per uno di quei budelli, non
verso il mare ma verso l'interno. Non gli sono piu corso dietro. Sono rimasto fermo a guardarlo,
con una vaga tristezza, finché € sparito in un vicolo laterale. Che cosa voleva da me? Dove voleva
condurmi? Non so chi tu sia, se uomo, fantasma, o miraggio, ma temo che ti sia sbagliato. Non
sono, ho paura, colui che tu cerchi. La faccenda non € molto chiara, ma mi pare di avere capito che
tu vorresti condurmi piu in la, ogni volta pit in la, sempre piu nel centro, fino alle frontiere del tuo
incognito regno.

Lo capisco e sarebbe anche bello. Tu sei paziente, tu mi aspetti ai bivi solitari per
insegnarmi la strada, tu sei veramente discreto, tu fai perfino mostra di fuggirmi, con diplomazia
tutta orientale, e non osi neppure rivelare il tuo volto. Tu vuoi soltanto farmi capire - mi sembra -
che il tuo monarca mi aspetta in mezzo al deserto, nel palazzo bianco e meraviglioso, vigilato da
leoni, dove cantano fontane incantate. Sarebbe bello, lo so, lo vorrei proprio. Ma la mia anima e
irrimediabilmente timida, ...invano la rimprovero, le sue ali tremano, i suoi dentini diafani battono
appena la si conduce verso la soglia delle grandi avventure. Cosi sono fatto, purtroppo, e ho
davvero paura che il tuo re sprechi il suo tempo ad aspettarmi nel palazzo bianco in mezzo al
deserto, dove probabilmente sarei felice.

No, no, in nome del Cielo. Sia come sia, 0 messaggero, porta la notizia che io vengo, non
occorre neanche che tu ti faccia vedere ancora. Questa sera mi sento veramente bene, sebbene i
pensieri ondeggino un poco, e ho preso la decisione di partire (ma saro poi capace? Non fara storie
poi la mia anima al momento buono, non si mettera a tremare, non nascondera la testa tra le ali
impaurite, dicendo di non andare piu avanti?).

Domande

1. L’autore compie un itinerario, partendo da Porto Said, attraversando il Mar Rosso,
sbarcando a Massaua e giungendo ad Harar. Durante questo viaggio quante volte vede
I'uvomo sconosciuto? Qual € la frase ricorrente con cui ce lo descrive? Stai molto attento
a ripercorrere il testo con attenzione.

[fino a 1,5 punti]

2. Rileggi I'ultima pagina, la conclusione (e spiegazione) del brano. Cosa significa secondo
te “piu in la”? Cosa puo voler dire 'autore con I'immagine del “meraviglioso regno”?
[fino a 2,5 punti]

3. Di fronte alle cose normali, di tutti i giorni, quando e in che modo avverti il desiderio di
giungere a un “meraviglioso regno, pitt in la”? Rifletti bene sul “messaggio” che I’autore
ha lanciato.

[fino a 3 punti]

4. Riassumi brevemente la storia narrata, stando attendo a raccontare tutti gli snodi
importanti della vicenda, senza perd dilungarti in particolari. In altre parole sii
completo, seppur sintetico.

[fino a 3 punti]



