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TEORIE DI RIFERIMENTO DELL'INTERVENTO DIDATTICO
1. Il modello dell’arricchimento culturale

All'interno del percorso di formazione S.I.S. molti sono stati i modelli didattici e le impostazioni
teoriche proposti alla nostra attenzione, di fronte ai quali quasi sempre vi & stato a livello condiviso
un approccio problematicista, che cioe tendesse a non assolutizzarne uno soltanto. Talvolta i
numerosi e vari contributi teorici rischiano pero di essere confusi in una rete indistinta, per cui
occorre trovare un orientamento all'interno del quale muoversi: per quanto riguarda questo
intervento didattico la mia scelta € caduta sul modello dell’arricchimento culturale, quello che
insieme agli altri tre modelli (delle competenze di base, dei processi cognitivi superiori, dei talenti
personali) risulta essere uno dei quattro schemi di riferimento generali della didattica,' costituito da
specifici fondamenti teorici e dimensioni operative.

Coordinate teleologiche principali di tale modello sono la predominanza del’oggetto culturale e del
processo della formazione, vale a dire: il modello pone l'attenzione in primo luogo sui contenuti
culturali che vengono offerti al soggetto in formazione e in secondo luogo sul suo percorso di
appropriazione di essi, fondato sull'instaurazione di un dialogo attento e intenso mediato
dall’interiorizzazione:

“A partire da una concezione essenzialmente antropologica, la crescita dell'individuo € vista come
collocata entro un mondo culturale i cui sistemi di simboli, di significati e di valori sono i principali
fattori della sua umanizzazione, dell’itinerario che lo porta a diventare persona, membro della

comunita umana”.?

2. L’oggetto

In una prospettiva di arricchimento culturale la scelta dell’'oggetto della conoscenza &€ sommamente
importante e inoltre la cultura € connessa all’'educazione, alla crescita della persona a tutti i livelli: la
persona partecipa di un capitale intellettuale, affettivo e tecnico che ne sostiene l'attivita mentale e
le scelte. Contemporaneamente il valore estetico, etico ed epistemico di alcune opere della cultura
diviene valore formativo anche a livello cognitivo:

“II vero uso di Shakespeare e di Cervantes, di Omero e di Dante, di Chaucer e di Rabelais, consiste
nell'laumentare la propria crescente interiorita. [...] Shakespeare non ci rendera migliori € non ci
rendera peggiori ma puo insegnarci a prestare orecchio a noi stessi quando con noi stessi parliamo.

Secondariamente pud insegnarci ad accettare il cambiamento, in noi stessi come in altri”.>

1 Cfr. Baldacci 2004, in partic. pp. 13-40, pp. 155-179.
2 [bidem, p. 37.
3 Bloom 1996, p. 25.



In altre parole i contenuti culturali di una traditio alta che comprende le grandi opere dell'umanita
vengono a essere il vasto territorio all'interno del quale il soggetto trae valori estetici, etici,
epistemici, religiosi che danno forma alla sua persona.

A prima vista un’impostazione cosi fortemente incentrata sull’'oggetto culturale sembra arginare il
soggetto, mentre cid non deve accadere, dal momento che la persona € cido che con mie parole
definirei il “banco di prova” della tradizione, il fulcro di un incontro che si puo realizzare solo se essa
€ intenzionata ad esercitare il proprio giudizio critico. Ecco allora che diviene sommamente
importante il processo di apprendimento:

“[...] considerato come intrinsecamente aperto, sia nel senso che non & mai definitivamente
compiuto, sia nel senso che i suoi approdi non possono essere previsti o predeterminati, in quanto

dipendono dall'itinerario personale di ciascun individuo”.*

I contenuti, nella prospettiva di tale modello teorico, non sono meramente passati alle nuove
generazioni, le quali se ne appropriano e li riconsegnano a loro volta, secondo una concezione di
trasmissione culturale magistro-centrica ormai desueta, ma costituiscono il punto di partenza di una
proposta forte, solida, vagliata innanzitutto dai soggetti che se ne fanno promotori, offerta a soggetti
nuovi, i quali possono - in totale liberta, soprattutto a livello di percorsi, come gia spiegato - trarre
da tale proposta vantaggio per la comprensione di se stessi, della realta e per la costruzione di valori
e significati.

Se da un lato si sottolinea allora I'importanza di partire da contenuti degni di essere conosciuti e
apprezzati per il loro valore,” dall’altro li si affida all’esperienza personale e al dialogo continuo che
intercorre tra essi e il soggetto (allievo, lettore...).

3. Il processo

Per parlare di come si intende il processo di apprendimento in questo intervento didattico occorre
ripercorrere brevemente la vicenda storica di tale concetto nella pedagogia.

Al primo Novecento dobbiamo - in ambito storico pedagogico — I'avvento di nuove impostazioni che
hanno favorito il passaggio dal magistro-centrismo al puero-centrismo, nella consapevolezza che
occorresse rendere I'apprendimento degli studenti pil attivo e conoscere maggiormente la mente e il
suo funzionamento: tra i vari momenti della relazione formativa assunse nuova centralita la fase
dell’apprendimento.®

Negli anni Cinquanta e Sessanta, a partire dal rilevamento di un’emergenza educativa diffusa,’ i vari
orientamenti precedenti furono ripresi e rilanciati da quelle che divennero due grandi tendenze, la
prima incentrata sulla necessita di migliorare la qualita dell'insegnamento, attraverso Ia
razionalizzazione e la programmazione dei processi didattici, la creazione di sistematiche procedure
di verifica e di tassonomie rigorose; la seconda invece incentrata sul rafforzamento delle potenzialita
cognitive del soggetto, grazie all'indagine delle sue strutture mentali e alla messa a punto di sistemi
di auto-apprendimento: esponenti piu autorevoli sono stati da una parte Skinner e Bloom, dall‘altra
Bruner e Ausebel.®

Dalla prima tendenza & scaturita I'idea di unita didattica, percorso formativo in cui ha ruolo centrale
I'insegnante, che comincia dall'analisi delle condizioni di partenza, immagina in modo
particolareggiato un percorso a partire da obiettivi precisi e articolati, verifica in itinere
I'apprendimento e il raggiungimento finale degli obiettivi preposti; dalla seconda tendenza ¢ invece
scaturita lI'idea di didattica della ricerca e di problem solving, percorsi in cui studenti e insegnanti
(cioé principianti ed esperti) sono impegnati a interrogare e comprendere la realta, elaborando
schemi mentali funzionali ad apprendere, cioe a cogliere il posto occupato da un’idea o da un fatto
nell’ambito di un piu generale sistema culturale di riferimento.

4 Ibidem.

5 Da qui la definizione di “canone”: cfr. Bloom 1996.

6 A tal proposito basta ricordare le ricerche e le proposte didattiche elaborate da studiosi come, fra gli altri, Edouard Claparéde, Ovide Decroly,
Maria Montessori, William Heard Kilpatrick, Helen Parkhurst, Robert Dottrens.

7 Cfr. H. Arendt, La crisi dell'istruzione, in A. Dal Lago (a cura di), Tra passato e futuro, Garzanti, Milano 1991, pp. 228-255.

8 “In Skinner e Bloom da una parte, e Bruner e Ausebel dall’altra, si possono individuare gli esponenti emblematici di queste tendenze. I primi si
impegnarono principalmente a pianificare le condizioni esterne dell’apprendimento, i secondi si interessarono soprattutto all’indagine delle
strutture mentali attraverso cui 'apprendimento si svolge e si moltiplica. Da questi capiscuola scaturirono prassi educative molto diverse che
hanno ampiamente condizionato la cultura pedagogica e scolastica statunitense ed europea. [...] Attraverso Skinner, Bloom, Block, Gagné e
molti teorici del curricolo (Nicholls, Frey) si svolge un intervento didattico principalmente interessato a perfezionare le procedure
dell'insegnamento, mentre lungo I'asse Bruner, Ausebel, Gardner [...] si punta a forme di apprendimento centrate soprattutto sui processi
mentali e sulla costruzione delle conoscenze. Nel primo caso ci troviamo di fronte a un modello pedagogico che privilegia la trasmissione del
sapere, nel secondo a un modello che sostiene il processo di costruzione della conoscenza”, Chiosso 2004, pp. 12-16.
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In una parola il fine delle pedagogie dell'insegnamento & il prodotto, quello delle pedagogie
dell’apprendimento ¢& il processo.

Da questa seconda tendenza €& scaturito il costruttivismo, una teoria dell’auto-costruzione del
soggetto, che integra i prodotti culturali e i meccanismi della mente: impostazione arricchita poi dai
costruttivisti sociali che hanno sottolineato come la conoscenza si svolga entro un contesto sociale
che essa influenza e da cui € influenzata. Per cui la didattica si fonda su principi di negoziazione
interna e sociale, di collaborazione (cooperative learning) e di riproduzione (approdo a forme sempre
pil varie e complesse di conoscenza). In tale prospettiva il soggetto che apprende ¢ il vero e proprio
inventore della realta, dal momento che non esistono una realta e una verita fuori di esso:
conoscere non € dunque osservare, ma costruire e disporre di strumenti interpretativi sempre piu
raffinati e adeguati alla gestione della complessita esperienziale.

Il modello dell’arricchimento culturale, orientandosi sulla priorita del processo dell'apprendimento,
trova pit adeguata alla sua impostazione la pedagogia del secondo tipo, anche se - a mio avviso -
debba superarla in qualche modo per giungere a una maggiore problematicita.

Si € notato quanto le teorie appena descritte (che hanno dominato la scena scolastica dell’ultimo
trentennio) possano condurre la pedagogia a incentrarsi sulle dimensioni cognitive
dell’apprendimento, tralasciando in parte quelle affettive, emotive, etiche ed espressive, pure
importanti.’ E cosi che - di fronte all'incombenza sempre possibile di questo pericolo - si e fatta
largo una pedagogia della COMPLESSITA e ha ritrovato vigore la pedagogia della PERSONA (di
ispirazione cattolica), le quali - senza negare affatto la validita della conoscenza razionale - hanno
riaffermato l'importanza della persona nella sua singolarita, del limite, dell’errore, della
problematicita, del dialogo, del moltiplicarsi degli approcci metodologici, per cui:

“Chi oggi si avventura nella conoscenza umana sarebbe, dunque, in condizioni analoghe a quelle
dell’alpinista che, impegnato su un passaggio sconosciuto, non sappia esattamente cio che trovera
sulla via e confidi soltanto nella sua esperienza, sulle sue forze, sulla sua capacita di orientamento,
sulle informazioni acquisite da altri alpinisti, su alcune fotografie della parete scattate da lontano e
su pochi strumenti come la bussola e l'altimetro. Edgar Morin ha parlato di un pensiero «aperto
all'infinito di una conoscenza mai compiuta»,'° capace di dialogo «tra le nostre menti e cid che esse

hanno prodotto sotto forma di idee e sistemi di idee»".!?

Deve allora realizzarsi secondo Morin, ispiratore di tale concezione, una riforma del pensiero che

accolga la complessita e sviluppi sia un’intelligenza generale, capace di risolvere problemi, spinta dal

dubbio e dallo spirito indagatore,'? sia, dal momento che non basta iscrivere ogni cosa in un quadro

o in un orizzonte piu ampio, un’intelligenza di contestualizzazione, che sappia cioé inter-connettere

le conoscenze a un contesto concreto e viceversa. In altre parole un’intelligenza che sappia

“ricercare sempre le relazioni e le inter-retroazioni tra ogni fenomeno e il suo contesto, le relazioni

reciproche tutto-parti, e cioé& come una modifica della parte si ripercuote sul tutto e come una

modifica del tutto si ripercuote sulle parti”.!?

Alcuni principi fondamentali di tale pensiero inter-connettivo sono:

¢ il sistemico, secondo cui non & possibile conoscere le parti omettendo il tutto e viceversa;

¢ |'ologrammatico, per cui non solo la parte & nel tutto, ma anche il tutto € nella parte;

¢ dell’anello retroattivo, secondo cui la causa agisce sull’effetto e viceversa;

¢ il dialogico, secondo cui € necessario far dialogare gli elementi in gioco, che sembrano escludersi
o contraddirsi, mentre - in verita - possono completarsi.

Secondo tali principi si pud orientare la ricerca a “mettere in atto processi di costruzione e di
rappresentazione di reti concettuali secondo una logica pilu intertestuale che lineare e, dunque, in
grado di promuovere saperi senza chiusure definitive”.'*

Tutto cio difende dunque la didattica dalla pretesa di separare la sfera cognitiva da quella

emozionale e di chiudere entro griglie precostituite la realta (concepita come un ambito che non sia

9 Cfr. Chiosso 2004, in partic. pp. 28-31.

10 Morin 2000, p. 122.

11 Chiosso 2004, p. 29.

2 “Pill potente € l'intelligenza generale, pitl grande € la sua facolta di trattare problemi speciali. L’educazione deve favorire l'attitudine generale
della mente a risolvere i problemi e correlativamente deve stimolare il pieno impiego dell'intelligenza generale”, Morin 2000, p. 16.

13 Morin 2001, p. 94.

14 Chiosso 2004, p. 37.



luogo di leggi proprie oggettivabili); inoltre riconosce all'insegnante la necessaria funzione di
orientatore e guida, che il costruttivismo tende a sminuire.

4. Il Dialogo

Privilegiando il processo sul prodotto e concependo I'oggetto come proposta iniziale di un dialogo, a
livello metodologico I'intervento didattico si ispirera a procedure didattiche di tipo “maieutico”,
fondate cioé sulla lezione dialogata e sulla lezione-discussione, in cui gli allievi continuamente
sollecitati e guidati dall'insegnante intervengano nella costruzione della conoscenza, gia in fase di
lettura dei testi letterari.

La prospettiva dialogica postula la negazione del rapporto educativo sia in senso autoritaristico e
monodirezionale, sia in senso spontaneistico (tipico dellimpostazione costruttivistica), che cioé
presume di poter fare a meno dell’adulto: in altre parole vuole superare da una parte il nozionismo,
dall'altra il soggettivismo e il relativismo.

La scuola deve essere un cammino comune in cui allievo e inseghante sono attori di un evento
continuamente in fieri, aperto a nuovi contributi, ma contemporaneamente ispirato da un’ipotesi di
lavoro stabile, chiara, che innanzitutto — per entrambi - € la tradizione, cido che il passato ha
consolidato, vagliato, approvato, rifiutato, corretto:

“L'intersoggettivita si traduce, in termini pedagogici, in un modello educativo progettato quale
cammino comune lungo il quale maestro e discepolo si riconoscono reciprocamente come soggetti.
Esso e basato sullimpegno di sincerita, di disponibilita reciproca, d’interazione e di comprensione.

La parola, verbale e gestuale, svolge una funzione primaria nell’apertura all’altro, occupando un
ruolo strategico nel processo dell’incontro-dialogo. Con la parola la persona svela infatti la sua

ricchezza interiore e l'originalita della sua esistenza, i suoi predicati metafisici”.!®

L'interrelazione deve allora - attraverso le materie e gli autori classici — permettere di scoprire cio
che e condivisibile perché comune, permanente, vero:

“L'individuo non avra rotto la sua solitudine se non quando riconoscera nell’altro [sia il vicino, sia
I'autore letterario], in tutta la sua alterita, I'Uomo; se non quando aprira un varco verso l'altro,

partendo da questa prospettiva intenzionale, in un incontro serio e trasformante”.®

Ho proposto queste riflessioni per delineare l'impostazione teorica pedagogica che ispira questo
intervento didattico: in sintonia con Bloom essa condivide l'importanza assegnata agli elementi
culturali (cosa che e stata gia specificata, a proposito dell’'oggetto culturale); con la didattica
dell’apprendimento condivide lI'importanza assegnata al soggetto che apprende e ai suoi schemi
mentali; alla didattica della complessita moriniana e dell’educazione della persona deve alcune
specificazioni metodologiche e la centralita del ruolo dell'insegnante nel dialogo con il discente.

5. Il "lettore cooperante”

L'impostazione pedagogica descritta trova a mio avviso maggiore corrispondenza con quelle teorie
della critica letteraria che partono dalla concezione di “lettura come esperienza”e di lettore come
soggetto “cooperante”, che ri-crea il testo: le teorie, cio&, nate in seno all’'ermeneutica.'’

L'ermeneutica, di cui si trova traccia gia negli antichi greci, ha avuto una ripresa nell'Ottocento
soprattutto attorno al problema della comprensione degli avvenimenti storici. Ma & nel Novecento,
con la filosofia esistenzialista di Heidegger, che I'ermeneutica assurge a modello generale. Heidegger
vede un aspetto ermeneutico (interpretativo) nella situazione dell'uomo «gettato» nel mondo: I'agire
in una determinata situazione necessita di una «comprensione» della situazione stessa; questa
comprensione globale viene prima di ogni distinzione analitica dei particolari, € una «pre-
comprensione». Il «circolo ermeneutico», che dalla visione del tutto procede verso l'individuazione

15 Chiosso 2004, p. 130.

6 Buber 1983, p. 118. Riguardo alle teorie dell’educazione della persona e della didattica del dialogo cfr. Chiosso 2004, pp. 119-151. Qui si fa
riferimento, oltre a Martin Buber, anche ad altri importanti pensatori, tra i quali Jacques Maritain, Luigi Giussani, Romano Guardini, Lorenzo
Milani. A partire da presupposti ideologici differenti, ma giungendo a conclusioni analoghe anche Clotilde Pontecorvo individua nel dialogo un
mezzo essenziale al processo di conoscenza (cfr. Pontecorvo 1998, in partic. pp. 73-96).

17 Cfr. Muzzioli 2003, in partic. “Dalla parte della lettura”, pp. 167-190.
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delle parti e poi torna al tutto, diventa caratteristico di ogni esperienza umana (si ritrovano tratti del
pensiero di Morin).*®

In seguito ad Heidegger, anche Gadamer ha sviluppato un’idea analoga parlando di “pregiudizio” a
partire dal quale il soggetto entra in rapporto con ogni “oggetto” di esperienza, e ne ha tratto
importanti conseguenze sul piano della conoscenza letteraria: l'interpretazione del lettore non € a
suo avviso finalizzata alla sola comprensione del senso “originario” dell'opera o delle intenzioni
dell’autore rispetto ai lettori del suo tempo; egli attua invece un “adattamento” dell’orizzonte storico
al nuovo orizzonte attuale, contesto in cui avviene il “dialogo”: la comprensione del testo diviene
allora «l'arte di far parlare di nuovo qualche cosa».'®

Ricoeur, integrando Gadamer, sostiene che anche l'atteggiamento analitico deve entrare a far parte
del movimento del comprendere e quindi afferma che occorre raccogliere la «sfida semiologica»
lanciata dallo strutturalismo. Tuttavia, per quanto, nello sforzo di contemperare «verita» e
«metodo», venga riconosciuto all’analisi un ruolo molto piu importante di quello che essa riceveva
nelle idee gadameriane, € perd, alla fine, l'ermeneutica a prevalere: per Ricoeur, come per
Gadamer, il linguaggio non & un «oggetto», ma una «mediazione». Il che vuol dire che il senso pud
essere colto solo spostandosi dalla visuale «chiusa» dei codici alla visuale «aperta» del concreto atto
di linguaggio, in cui il lettore interpretante cerca «di dire qualcosa su qualcosa e qualcuno».?°
L'approccio ermeneutico individua cosi un caposaldo dell’esperienza letteraria, la cooperazione del
lettore, forte si degli strumenti dell’'analisi forniti dallo strutturalismo, ma - non essendo essi
sufficienti - soprattutto della propria interpretazione.

Tale strada € percorsa e arricchita in seguito da Jauss e Iser, irrinunciabili apporti teorici per questo

intervento didattico.

La tendenza metodologica nota come “teoria della ricezione”, sorta in Germania presso |'universita di

Costanza (da cui il nhome di Scuola di Costanza), rappresentata principalmente da Jauss e Iser,

emerse sul finire degli anni Sessanta. Jauss all’epoca rintracciava le ragioni della crisi delle storie

letterarie nella mancata considerazione della prospettiva dei lettori e notava come gli stessi metodi
della critica marxista e della critica formalista tardassero a rendersi conto dell'importanza della

«ricezione» e dell’«efficacia» dell’'opera: per raggiungere la debita comprensione della

«comunicazione letteraria», afferma Jauss, non ci si puo limitare alla sola fase della genesi o della

produzione di un testo. La storia della letteratura non pud essere una sequela di eventi; il senso e il

valore della letteratura vanno riscontrati nella vita dell’'opera che continua a interessare il pubblico,

anche a grande distanza di tempo: guardando unicamente alla «ricezione» si resterebbe ad una pura
registrazione delle oscillazioni subite dalla fortuna di un autore o di un‘opera.

Invece, il richiamo all’«efficacia» vuole evidenziare I'impatto dell’'opera sul pubblico anche a dispetto

dei gusti vigenti. Per il calcolo dell’«efficacia» Jauss inserisce la nozione di «orizzonte d’attesa». Il

rapporto tra I'opera e il lettore, infatti, € condizionato da cio che il lettore si aspetta, sulla base delle

opere del passato e del sistema di generi letterari e di regole tecniche che ne derivano. L'opera
stessa & corredata da istruzioni che devono preparare il lettore a determinate «attese».?!

Il momento della lettura del testo & quindi 'articolazione di attese e risposte, secondo le seguenti

fasi:

e un primo livello, che viene denominato di «comprensione estetica» e che costituirebbe la
«percezione» del testo (questa prima lettura segue passo passo lo svolgersi del testo e riporta gli
spunti progressivamente emergenti);

e un secondo livello di «riflessione» in cui, dalle parti in precedenza evidenziate, si torna all’intero
componimento per un’interpretazione globale, attraverso I'enucleazione di concetti.?*

Per Iser il testo si presenta come uno schema dotato di pilt o meno ampi margini di
«indeterminatezza», che vengono affidati al “riempimento” e al completamento del lettore, il quale
partecipa all’aggregazione del senso portando le proprie opinioni e le proprie esperienze, sia
collettive che individuali. L'opera & composta di parole, ma esse suscitano nella fantasia di noi che
leggiamo delle immagini mentali che sviluppano e integrano i dati descrittivi presenti nel testo.

Il testo, durante la lettura, genera delle aspettative: di frase in frase vi risponde e
contemporaneamente ne produce di nuove. Una completa saturazione delle aspettative & poco
probabile e soprattutto farebbe cadere linteresse e il coinvolgimento del lettore: di questo
coinvolgimento non ci si pud rendere pienamente conto nel corso della lettura, percio si ha il bisogno

8 Cfr. Heidegger 1976.

19 Cfr. Gadamer 1983.

20 Cfr. Ricoeur 1966.

21 Cfr. Jauss 1969.

22 A] riguardo ¢ utile la concezione di “didattica per concetti” di E. Damiano (cfr. Damiano 1989).
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di comunicare le proprie esperienze per cercare di capire «in che cosa si € stati coinvolti». In fondo,
sostiene Iser, «i critici letterari spesso non fanno altro che cercare di tradurre il loro coinvolgimento
in un linguaggio referenziale».??

Allo studio della «cooperazione» del lettore ha portato il suo contributo, in Italia, Umberto Eco, che
parafrasando un motto latino parla del /ector in fabula, del lettore cioé che & nel testo, di cui il testo
prevede gia in partenza il ruolo e l'apporto partecipativo. Elaborata praticamente in contemporanea
con quella di Iser, la teoria di Eco formula I'immagine del «Lettore Modello», il quale e previsto
come interlocutore di qualsiasi opera letteraria, un lettore con certe conoscenze e certe capacita di
previsione e immaginazione.

La lettura cooperante consiste nel mettersi nei panni del «Lettore Modello», nell’accettare di
giocare il gioco predisposto dal testo. Cio varrebbe anche per i cosiddetti testi «aperti», come quelli
di Joyce, nei quali la molteplicita delle letture & esattamente la risposta che la «strategia testuale»
intende suscitare. Chi preferisse passar sopra al ruolo del «Lettore Modello» e abbandonarsi a un
approccio “creativo”, libero da vincoli, non farebbe interpretazione, secondo Eco, ma farebbe invece
un “uso” del testo. Su questa distinzione tra “uso” e “interpretazione” Eco ha insistito a piu riprese,
cercando di porre, di fronte all'ondata delle teorie relativiste, i limiti dell'interpretazione:
I'interpretazione deve partire dal testo e trovarvi conferma mentre |'uso — in cui prevale l'intenzione
del lettore — risulta, in definitiva, arbitrario.?*

Rispetto a Jauss e Iser, al quale affido maggiore peso e responsabilita nella formazione della mia
personale concezione della lettura, Eco vincola maggiormente la fantasia e I'esperienza personale del
lettore, pur muovendo dallo stesso punto di partenza: il lettore € tale quando ri-crea il testo
portando dentro di esso, in un dialogo continuamente attivo seppur non prevaricante, aspettative,
previsioni, esperienze. Soltanto valicando la soglia di questo “coinvolgimento rispettoso” (come io
lo chiamo) il lettore ottiene una vera conoscenza del testo, dell’autore, del contesto nel quale l'opera
€ inscritta e dunque ottiene - in un’ultima istanza - una maggiore conoscenza di sé. Inoltre tutta
questa dinamica avviene necessariamente nel “dialogo tra lettori”, che condividono |'esperienza di
lettura e si inoltrano nella sempre piu profonda conoscenza reciproca.

PROGETTAZIONE dell’INTERVENTO DIDATTICO
La scuola

Scuola secondaria di primo grado dell’Istituto “S. Anna” di v. Massena 36, a Torino.

Nel POF si legge: “Le linee formative dell’Istituto si ispirano al principio della centralita della persona,
considerata nella sua dignita e nella sua unicita. Formare significa, dunque, aiutare la persona a
conoscersi, a valorizzare e ad esprimere in ogni circostanza, il meglio di sé [...] formare una vera
comunita, in cui si mira alla formazione integrale dell’alunno, nel dialogo costruttivo, nella
collaborazione costante e nel reciproco confronto”.

Le finalita educative, gradualmente perseguite nell’arco del triennio, sono orientate all’acquisizione
di standard cognitivi elevati, di autonomia di lavoro e studio, di iniziale capacita critica, di
conoscenza dell'ambiente vicino e lontano e di capacita di realizzare una condizione di equilibrio che
permetta di accogliere altre culture, valorizzandole attraverso il confronto e riconoscendone i valori.
Educare ad una visione “evangelica” della vita ¢ inoltre un ingrediente della formazione della scuola.
Riguardo alle finalita didattiche, emerge dal testo la convinzione che I'azione didattica risulti tanto
piu efficace quanto piu sono omogenei e condivisi non solo gli obiettivi, ma anche gli indirizzi
generali e gli strumenti di valutazione, riducendo al minimo le incongruenze, le sfasature di
programmi e di tempi e contribuendo a creare negli studenti un‘autentica mentalita interdisciplinare.
Si legge poi: “La qualita dell’istruzione & determinata non tanto dai buoni risultati raggiunti da una
minoranza di studenti pit o meno cospicua, ma dagli esiti positivi conseguiti dalla totalita degli
allievi, tendenzialmente. La valutazione dovra avere quindi carattere formativo, essere parte
integrante del processo educativo e momento in cui, accanto ai progressi registrati dall’alunno, &
possibile all'insegnante fare il punto della propria azione educativa e didattica, e del metodo di
lavoro adottato”.

L'ampliamento dell’offerta formativa prevede: corsi di lingue straniere abbinati a viaggi d’istruzione;
incontri su temi di grande attualita, quali l'educazione alla pace, l'educazione ambientale, la

23 Cfr. Iser 1987.
24 Cfr. Eco 1979.



multirazzialita, la famiglia; interventi di esperti su problemi particolarmente importanti per la
formazione degli adolescenti, quali il disagio giovanile, |‘educazione sessuale, l'igiene
dell’alimentazione, ecc; attivita sportive, culturali, artistico-espressive.

La classe

La classe III & composta da 18 allievi, dei quali due soli maschi (uno entrato ad anno scolastico
avviato). La maggior parte degli allievi presenta un discreto livello di preparazione, mentre in alcuni
sono presenti difficolta di rielaborazione personale e critica degli argomenti che si evidenziano sia
nella produzione scritta che orale di testi. La classe & molto attenta e silenziosa.

Argomento dell’intervento didattico e motivazioni della scelta

Nell'ambito del programma di letteratura e antologia italiana delineato dalla docente accogliente ho
trovato uno spunto interessante per poter inserire il modulo di lettura e analisi del racconto italiano
novecentesco che avevo ideato: la presenza di un modulo del libro di testo intitolato "leggo per
conoscere I'uomo”.

Argomento del mio intervento didattico € un breve percorso di lettura di novelle novecentesche
italiane. Motivazione principale della mia scelta sul piano epistemologogico e culturale € quella di
enucleare attraverso l|'attenta lettura e analisi dei testi alcuni nodi concettuali e problematici, per
giungere alla realizzazione di uno schema unitario che definisca |'identita del soggetto, il rapporto
del soggetto con se stesso, il rapporto del soggetto con la realta che lo circonda e con gli altri
soggetti, sino a giungere al punto problematico che emerge da tutti i racconti, I'attesa di qualcosa
che realizzi I'aspettativa interiore del personaggio. Il percorso si snoda dunque attraverso la scelta di
alcuni racconti legati per certi aspetti a questo medesimo nucleo concettuale. Essi sono, in ordine di
trattazione in classe:

e Cesare Pavese, Piscina feriale

e Ennio Flaiano, Lo sconosciuto

e Luigi Pirandello, I/ treno ha fischiato

¢ Luigi Pirandello, Ciaula scopre la luna

¢ Dino Buzzati, L'ombra del Sud

Metodi e valenze pedagogico-didattiche in relazione alla classe

La metodologia prescelta € quella della lezione dialogata, mezzo a mio avviso piu efficace per

raggiungere l'obiettivo formativo principale: la scoperta del sé a partire dalla comunicazione di

un‘esperienza tracciata dal testo letterario.

L'insegnante cerca di favorire la partecipazione “cooperante” dei lettori attraverso un fitto dialogo

fatto di domande, risposte, riflessioni, ipotesi, previsioni, condivisioni di esperienze affini a quelle

tracciate nei testi: il tutto perché si realizzi la vera interpretazione del testo letterario, che vede
necessariamente il lettore in fabula, immedesimato e coinvolto.?

Ci si rifa a Jauss, che inserisce la nozione di «orizzonte d’attesa». Il rapporto tra l'opera e il

lettore, infatti, & condizionato da cio che il lettore si aspetta, sulla base delle opere del passato e del

sistema di generi letterari e di regole tecniche che ne derivano. L'opera stessa € corredata da
istruzioni che devono preparare il lettore a determinate «attese».?®

Il momento della lettura del testo & quindi 'articolazione di attese e risposte, secondo le seguenti

fasi, non necessariamente separate cronologicamente:

e un primo livello, che viene denominato di «comprensione estetica» e che costituirebbe la
«percezione» del testo (questa prima lettura segue passo passo lo svolgersi del testo e riporta gli
spunti progressivamente emergenti);

e un secondo livello di «riflessione» in cui, dalle parti in precedenza evidenziate, si torna all’intero
componimento per un’interpretazione globale, attraverso I'enucleazione di concetti.?”

Per evitare il rischio sempre possibile che la lettura “interpretante” possa travisare il contenuto
testuale l'attenzione al piano formale sara costante; d’altra parte, non trattandosi di un modulo
impostato secondo |'approccio metodologico delle competenze di base e della lettura analitica-
strutturale, verranno tralasciati alcuni degli elementi dell’analisi testuale e letteraria, quali:

¢ Lo studio esaustivo della vita dell’autore e del contesto culturale in cui s’iscrive la sua opera.

e L’analisi narratologica puntuale e completa delle novelle.

25 Sul concetto di interpretazione, orizzonti di attesa, lettura cooperante cfr. Iser 1984, Jauss 1969, Eco 1979, riferimenti teorici dell'intervento
didattico.

26 Cfr. Jauss 1969.

27 Al riguardo ¢ utile la concezione di “didattica per concetti” di E. Damiano (cfr. Damiano 1989).
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Tali elementi confluiranno, quando lo si ritenga necessario, ad approfondire la comprensione dei testi
nell’ottica degli obiettivi preposti all'interevento (v. Obiettivi, di seguito).

Secondo la deontologia del modello didattico dell’arricchimento culturale e della “lettura
cooperante” i risultati artistici piu significativi sono offerti ai giovani per scoprire la propria umanita,
la propria persona: cosa che si propone questo intervento didattico.

Conditio sine qua non di tale approccio € una lettura coinvolta e dialettica, che comprenda il
paragone continuo con la propria esperienza umana, il proprio vissuto passato e presente (nonché
futuro, vale a dire il presente idealizzato dal desiderio e proiettato in avanti come meta del proprio
cammino). Lo studente deve dunque mettersi in ascolto, ma in modo tutt’altro che passivo, come si
potrebbe superficialmente indurlo a fare, bensi profondamente attivo e dialettico. Deve porsi, lo
ribadisco, come “lettore cooperante”.

Anche contestualmente al tipo di classe, che ho avuto modo di conoscere mediante il tirocinio

osservativo, la scelta mi sembra adeguata per due motivi:

e La classe € abituata a seguire la lezione e partecipare attivamente, in modo costruttivo e ordinato:
la possibilita di una didattica dialogata si profila pienamente realizzabile.

o Il percorso prevede l'introduzione di tematiche e concetti complessi, che partono dalla crisi
dell'identita del personaggio letterario e dell'incapacita di rapporto col mondo in cui € iscritta la sua
vicenda: vale la pena dunque, attraverso una forma dialogica, monitorare la reale partecipazione e
comprensione - tutt’altro che scontata - dei ragazzi durante le diverse tappe del lavoro comune in
classe.

Requisiti

Cognitivi

e Conoscenza di alcune correnti culturali e letterarie di fine Ottocento e inizio Novecento, il
Decadentismo, il Simbolismo.

¢ Conoscenza di alcuni autori della letteratura italiana, Italo Svevo e Luigi Pirandello.

Operativi

e Leggere e analizzare un testo letterario in prosa secondo le principali categorie
narratologiche (protagonista, antagonista, tempo, spazio, intreccio, fabula).

Obiettivi
Formativi
e Approfondimento della conoscenza de
autori letterari.
¢ Utilizzo del dialogo come risorsa di conoscenza.
e Scoperta o ri-scoperta della lettura come risorsa per l'accrescimento della personalita.
Cognitivi
e Conoscenza delle novelle proposte.
e Conoscenza del quadro concettuale interpretativo del percorso.
Operativi
e Introduzione del tipo di lettura per nodi concettuali.
e Incremento della capacita di analisi del testo.

I\\

sé”, in rapporto all’esperienza comunicata dagli

Materiali e Strumenti

La rosa di testi scelta non &€ compresa interamente nell’antologia del libro di testo, pertanto quando
necessario vengono forniti agli studenti in fotocopia. Tutte le novelle sono inoltre corredate da
questionari di analisi.

Metodo di stesura della relazione

La descrizione dell'intervento riporta:

¢ [ dialoghi avvenuti nel corso delle lezioni a partire dalla lettura dei testi: questi sono trascritti sulla
base di appunti stesi in modo informale da me durante le ore di lezione e rielaborati-integrati
successivamente, anche a livello lessicale; pertanto, se per mia scelta i dialoghi mantengono nella
trascrizione la forma diretta, non sono pero la stesura fedele di registrazioni vere e proprie (che
avrebbero destato imbarazzo e qualche problema con gli altri docenti del Consiglio di Classe,
nonché con i genitori degli allievi). I miei interventi saranno indicati con “P:” (professore) e quelli
degli studenti con "S:”, talvolta separati da “/” per indicare il passaggio della parola da uno all’altro
studente.




e A parti “a discorso diretto” si accostano brevi riflessioni meta-descrittive, che fungono da
“cerniera” e chiariscono gli intenti della mia conduzione della lezione (queste riflessioni verranno

scritte in corsivo).

PROGRAMMAZIONE dell’INTERVENTO DIDATTICO

TEMPI

L'INSEGNANTE

L’ALLIEVO

I intervento (2 ore)

e Intervento breve introduttivo,
che ha funzione di presentare il
percorso (“leggo per conoscere
I'uomo”), la modalita di
procedere, gli obiettivi.

e Pavese, Piscina feriale: lettura e
comprensione dialogata, risposta
orale al questionario.

STRUMENTI e SUSSIDI DIDATTICI:

fotocopia del testo della novella;
questionario.

Cosa fa in classe

¢ Chiarisce brevemente gli obiettivi
del Tirocinio e del percorso
scelto.

e Inizia con la lettura del primo
testo scelto come stimolo iniziale
alla trattazione e alla
problematizzazione del tema
(aiutando cioe gli studenti a
riferirlo anche alla propria
esperienza, secondo il principio
di interpretazione
cooperante).

¢ Propone di rispondere in forma
orale dialogata alle domande del
questionario.

¢ Realizza uno schema concettuale
del brano.

e Chiarisce agli studenti la modalita
di verifica scritta finale.

PER L'INCONTRO SUCCESSIVO:

¢ Rielabora quanto emerso nella
lezione-discussione precedente.

e Prepara la lettura e I'analisi
guidata del nuovo testo in
programma.

Cosa fa in classe

¢ Annota sul testo fornito in
fotocopia le osservazioni fatte
dall’insegnante durante la lettura.

e Sottolinea le frasi indicate e che
emergono come importanti dalla
discussione e partecipa al
dialogo.

e Realizza e contribuisce a costruire
uno schema concettuale di
interpretazione del brano.

PER L'INCONTRO SUCCESSIVO:

¢ Rilegge personalmente la novella,
ripercorrendo i passaggi
concettuali individuati durante la
lezione-discussione.

¢ Svolge il questionario di analisi.

II intervento (2 ore)

¢ Recupero del contenuto della
lezione precedente e
proseguimento dell’analisi di
Pavese, Piscina feriale: risposte
degli studenti al questionario.

¢ Flaiano, Lo sconosciuto: lettura e
comprensione dialogata, risposta
al questionario.

STRUMENTI e SUSSIDI DIDATTICI:

fotocopia del testo della novella;
questionario.

Cosa fa in classe

e Ascolta le risposte degli studenti
al questionario su Piscina feriale,
riprendendone i nodi concettuali
principali.

¢ Legge il secondo testo scelto
(Flaiano, Lo sconosciuto) e ne
avvia in forma dialogata con gli
studenti la problematizzazione e
I'interpretazione.

e Propone di rispondere in forma
orale dialogata alle domande del
questionario.

¢ Arricchisce di nuovi elementi lo
schema concettuale iniziato con il
racconto Piscina feriale.

PER L'INCONTRO SUCCESSIVO:

¢ Rielabora quanto emerso nella
lezione-discussione precedente.

¢ Prepara la lettura e I'analisi
guidata del nuovo testo in
programma.

Cosa fa in classe

e Se interrogato espone quanto
realizzato a casa.

¢ Annota sul testo fornito in
fotocopia le osservazioni fatte
dall’insegnante durante la lettura.

¢ Sottolinea le frasi indicate e che
emergono come importanti dalla
discussione e partecipa al
dialogo.

e Realizza e contribuisce a
continuare la costruzione dello
schema concettuale di riferimento
del percorso.

PER L'INCONTRO SUCCESSIVO:

¢ Rilegge personalmente la novella,
ripercorrendo i passaggi
concettuali individuati durante la
lezione-discussione.

¢ Svolge il questionario di analisi.
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III intervento (2 ore)

¢ Recupero del contenuto della
lezione precedente e
proseguimento dell’analisi di
Flaiano: risposte degli studenti al
questionario.

e Pirandello, I/ treno ha fischiato:
lettura e comprensione dialogata,
risposta al questionario.

STRUMENTI e SUSSIDI DIDATTICI:
fotocopia del testo della novella;
questionario.

Cosa fa in classe

e Ascolta le risposte degli studenti
al questionario su Lo sconosciuto,
riprendendone i nodi concettuali
principali.
Legge il terzo testo scelto
(Pirandello, I/ treno ha fischiato)
e ne avvia in forma dialogata con
gli studenti la problematizzazione
e l'interpretazione.
Propone di rispondere in forma
orale dialogata alle domande del
questionario.
¢ Arricchisce di nuovi elementi lo
schema concettuale generale.

PER L'INCONTRO SUCCESSIVO:

¢ Rielabora quanto emerso nella
lezione-discussione precedente.

¢ Prepara la lettura e I'analisi
guidata del nuovo testo in
programma.

Cosa fa in classe

e Se interrogato espone quanto
realizzato a casa.

¢ Annota sul testo fornito in
fotocopia le osservazioni fatte
dall'insegnante durante la lettura.

e Sottolinea le frasi indicate e che
emergono come importanti dalla
discussione e partecipa al
dialogo.

¢ Realizza e contribuisce a
continuare la costruzione dello
schema concettuale di riferimento
del percorso.

PER L'INCONTRO SUCCESSIVO:

¢ Rilegge personalmente la novella,
ripercorrendo i passaggi
concettuali individuati durante la
lezione-discussione.

¢ Svolge il questionario di analisi.

IV intervento (2 ore)

¢ Recupero del contenuto della
lezione precedente e
proseguimento dell’analisi di
Pirandello: risposte degli studenti
al questionario.

e Pirandello, Ciaula scopre la luna:
lettura e comprensione dialogata,
risposta al questionario.

STRUMENTI e SUSSIDI DIDATTICI:
fotocopia del testo della novella;
questionario.

Cosa fa in classe

e Ascolta le risposte degli studenti
al questionario su I/ treno ha
fischiato, riprendendone i nodi
concettuali principali.
Legge il quarto testo scelto
(Pirandello, Ciaula scopre la luna)
e ne avvia in forma dialogata con
gli studenti la problematizzazione
e l'interpretazione.
Propone di rispondere in forma
orale dialogata alle domande del
questionario.
¢ Arricchisce di nuovi elementi lo
schema concettuale generale.

PER L'INCONTRO SUCCESSIVO:

e Rielabora quanto emerso nella
lezione-discussione precedente.

¢ Prepara la lettura e I'analisi
guidata del nuovo testo in
programma.

Cosa fa in classe

e Se interrogato espone quanto
realizzato a casa.

¢ Annota sul testo fornito in
fotocopia le osservazioni fatte
dall'insegnante durante la lettura.

e Sottolinea le frasi indicate e che
emergono come importanti dalla
discussione e partecipa al
dialogo.

¢ Realizza e contribuisce a
continuare la costruzione dello
schema concettuale di riferimento
del percorso.

PER L'INCONTRO SUCCESSIVO:

¢ Rilegge personalmente la novella,
ripercorrendo i passaggi
concettuali individuati durante la
lezione-discussione.

¢ Svolge il questionario di analisi.

V intervento (2 ore)

¢ Recupero del contenuto della
lezione precedente e
proseguimento dell’analisi di
Pirandello: risposte degli studenti
al questionario.

e Buzzati, Ombra del Sud: lettura e
comprensione dialogata, risposta
al questionario.

STRUMENTI e SUSSIDI DIDATTICI:
fotocopia del testo della novella;
questionario.

Cosa fa in classe

e Ascolta le risposte degli studenti
al questionario su I/ treno ha
fischiato, riprendendone i nodi
concettuali principali.

Legge il quarto testo scelto
(Buzzati, Ombra del Sud) e ne
avvia in forma dialogata con gli
studenti la problematizzazione e
I'interpretazione.

Propone di rispondere in forma
orale dialogata alle domande del
questionario.

Arricchisce di nuovi elementi lo

Cosa fa in classe

e Se interrogato espone quanto
realizzato a casa.

¢ Annota sul testo fornito in
fotocopia le osservazioni fatte
dall'insegnante durante la lettura.

e Sottolinea le frasi indicate e che
emergono come importanti dalla
discussione e partecipa al
dialogo.

¢ Realizza e contribuisce a
completare la costruzione dello
schema concettuale di riferimento
del percorso.
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schema concettuale generale.

e Chiarisce agli studenti la modalita
di verifica scritta finale da
svolgere nell'incontro successivo
e i criteri di valutazione.

PER L'INCONTRO SUCCESSIVO:
¢ Prepara la verifica finale.

PER L'INCONTRO SUCCESSIVO:

¢ Rilegge personalmente la novella,
ripercorrendo i passaggi
concettuali individuati durante la
lezione-discussione.

¢ Svolge il questionario di analisi.

¢ Si prepara alla verifica finale,
rileggendo tutte le novelle e lo
schema concettuale
interpretativo.

VI intervento (1 ora)

e Realizzazione verifica scritta.

STRUMENTI e SUSSIDI DIDATTICI:

fotocopia del testo della novella;
questionario.

Cosa fa in classe

e Legge con i ragazzi lo schema
concettuale e il testo della
verifica, impostata a partire da I/
treno ha fischiato di Pirandello.

¢ Si rende disponibile per le
richieste degli studenti.

PER L'INCONTRO SUCCESSIVO:
e Corregge le verifiche.

Cosa fa in classe

e Realizza la verifica.

VII intervento (1 ora)

e Consegna e breve correzione
della verifica.

Cosa fa in classe

e Consegna e indica le correzioni
alle verifiche.

Cosa fa in classe

e Partecipa alla correzione.
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DESCRIZIONE dell’INTERVENTO DIDATTICO EFFETTUATO

Lo svolgimento dell’intervento didattico ha rispettato pienamente la scansione delle attivita esposta
nella programmazione, anche se ne ha variata la disposizione oraria: a lezioni di due ore — come
quelle previste - si sono dovute alternare lezioni “spezzate” di un’ora soltanto, come segue:

Primo intervento, 21-04-06, 1 ora.

"Leggo per conoscere I'uomo” é il titolo con cui il ventiquattro aprile l'intervento didattico di
antologia e letteratura italiana € presentato agli studenti della classe III della Scuola Media "S.
Anna”, presso cui si svolgono le dodici ore di tirocinio attivo S.I.S. che sono descritte di seguito.
Faccio innanzitutto notare agli studenti — dopo essermi presentato e aver presentato per sommi capi
il contenuto delle lezioni di tirocinio - che felicissima é a mio avviso l'espressione che raccoglie sotto
il medesimo filo conduttore esempi della novellistica italiana novecentesca, genere prescelto per
l'intervento didattico.

Il raccontare, dico loro, € attivita connaturata all’uvomo di tutti i tempi e di tutte le culture, é una
forma importante di “conoscenza”: infatti i racconti possono essere visti anche come un modo di
documentare - attraverso filtri letterari, narrativi, argomentativi e stilistici propri del mezzo artistico
prescelto, il testo narrativo - la grandiosita enigmatica a cui l'esistenza umana appartiene, di
approfondire la discesa verso la dimensione insondabile e misteriosa dell’io umano.

A dispetto di qualsiasi impianto ideologico, infatti, molti racconti non offrono la lucida certezza di uno
schema entro il quale l'esistenza fluisce senza sfuggire al controllo dell'uomo; piuttosto mostrano
che la vita non é codificabile attraverso un discorso lineare, anche se contemporaneamente
contribuiscono a svelarne (ma senza pretesa esaustiva) i significati, le difficolta, le sfide piu dure e le
gioie: pertanto attraverso la letteratura al giovane si puo offrire la possibilita di “"conoscere (un po’ di
pit) 'uomo” che é in lui, in potenza o gia in atto.

Si parte subito con la lettura del brano di riferimento: Pavese,?® Piscina feriale, che serve a
introdurre il percorso didattico, dal momento che si da massimo peso al momento della lettura
diretta che, come gia detto, e interrotta da domande agli studenti, richieste di anticipazioni, secondo
lo schema degli “orizzonti di attesa”.

Pavese, Piscina feriale

Professore: innanzitutto il titolo a cosa ci fa pensare? Feriale si dice di un giorno lavorativo, in cui si
va a scuola.

Studenti: a un momento di lavoro, normale.

P: qualcuno di voi € mai stato in piscina? Si, chiaramente. Ma in una mattina di un giorno feriale?

S: mai, magari si potesse passare una mattina scolastica in piscina!

P: dunque, per usare volutamente aggettivi sommari, ci &€ proposto un racconto “bello” o “triste”, a
prima vista?

S: divertente!

P: si puo dire che i personaggi abbiano molto di quello che ciascuno di noi intende come
divertimento. “Di-vertere” significa appunto scostarsi dalla strada principale, dalla routine (alla
lavagna realizzo un disegno di due strade che divergono; vicino alla pil ampia e diritta scrivo
“routine”, vicino all'altra piu stretta e tortuosa scrivo “divertimento”).

E bella la nostra piscina color verdemare sotto il sole e intorno cespugli che nascondono le case e i
viali, e piu lontano colline basse, cosi bella che qualcuno di noi si alza ogni tanto, da un’occhiata
comprensiva e fa un passo, poi respirando con un sospiro chiude gli occhi e torna a stendersi
tacendo. Se una donna fa questo, tutti la guardiamo; poi gettiamo un’occhiata al cancelletto
d’'ingresso dove non entra nessuno. Sappiamo che il sole e I'acqua verde bastano a riempire la
mattinata — di tanto in tanto uno di noi si alza e si butta in acqua —, ma il sospetto di ognuno &
che cosa farebbe se la piscina fosse deserta e gli toccasse godersi da solo tanta luce e tanto
sereno.

28 Di Cesare Pavese e degli autori che vengono trattati si propone una breve introduzione biografica e storico-letteraria, per contestualizzare
minimamente il brano proposto. Non essendo un percorso di Letteratura non ci si € posti come obiettivi la conoscenza di vita, opere, poetica
degli autori e l'analisi strutturale completa dei racconti (si fanno riferimenti ai pochi aspetti formali potenzialmente illuminanti in merito al
piano concettuale). D’altra parte la classe, III media di medio-alto livello, possiede gli elementi per affrontare sul piano formale un breve testo in
prosa, al di 1a di carenze lessicali che vengono di volta in volta — numerose volte, soprattutto nel caso di Pirandello — colmate dal docente.
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La lettura e interrotta da me per osservare la scena iniziale in cui avviene la vicenda.

P: si parte da un‘ambientazione realistica, moderna; sembrerebbe di essere in un luogo irreale, di
cui ci sono date pochi elementi che comunicano pil una sensazione che una localizzazione. Questo &
un importante punto di partenza: come si vedra anche successivamente, il brano & la descrizione di
sensazioni, piu che di vicende, fatti. O meglio, in questo racconto i fatti sono continuamente vagliati
dall’interiorita.

Tutto cid &€ anche reso dalla struttura frasale semplice e diretta, paratattica.

Chi sono i personaggi? Quanti sono? Che eta hanno? Di che ceto sociale sono? Facciamo delle ipotesi
per ora.

S: sono un gruppo, ma uno solo & chi descrive / sono ragazzi / no, non sono ragazzi: sono persone
adulte, molto ricche.

P: “Poi gettiamo un’occhiata al cancelletto d’ingresso dove non entra nessuno”: che bisogno c’é di
sottolineare questo fatto?

S: forse hanno paura di essere visti, perché invece di lavorare fanno festa / forse aspettano
qualcuno che sta per arrivare, un amico...

Faccio notare un primo nodo problematico.

P: in generale capiamo - se tra le poche cose che ci sono dette questa & rimarcata gia alla quinta
riga - che c’é nell’aria un’attesa. Ma subito dopo: “Sappiamo che il sole e l'acqua verde bastano a
riempire la mattinata”; chi si accontenta gode, quando c’é il sole, il divertimento, il relax: &
sufficiente, basta a “riempire”.

Perché questo “riempire”?

S: riempire un vuoto?

P: si, si riempie un contenitore che & vuoto. Ma qual € qui il contenitore vuoto?

S: forse qualcuno si sta annoiando, come quando diciamo: adesso cosa facciamo?

P: “il sospetto di ognuno di noi e che cosa farebbe se la piscina fosse deserta e gli toccasse godersi
da solo tanta luce e tanto sereno”; qualcuno di voi si diverte da solo?

S: io si, mi piace camminare in montagna o nei boschi, quando mi portano / io no, senza la
compagnia non c'e la festa.

P: c’é chi ama stare da solo e chi ama la compagnia.. ma vi siete mai sentiti DA SOLI IN
COMPAGNIA? Teniamo presente questa domanda e andiamo avanti.

In verita, siamo tutti in attesa. Ce lo diciamo con frasi scherzose o indolenti, voltando appena il
capo, muovendo le labbra che sanno di sudore. Le due compagne che sono con noi stanno sedute o
distese secondo che richiede il sole o la voglia mutevole. La compagnia che ci facciamo serve a
distrarci dalla varia attesa, dal vuoto instabile che la tentazione di tacere crea dentro di noi.

Dal testo emerge una cosa strana, che la compagnia non é cio che realizza, compie, appaga FINO IN
FONDO quello che questi giovani signori si aspettavano dalla mattinata e neanche la sola piscina
soleggiata lo é. Vorrebbero talvolta essere soli, perché la compagnia che si fanno é un po’ vuota, ma
contemporaneamente l’essere soli li spaventerebbe, percio si fanno compagnia, si “tengono caldo”.
Faccio notare la compresenza dialettica di tali due elementi, che permane nel corso di tutto il brano,
e intanto chiedo agli studenti di coglierla nella propria esperienza personale per capirla meglio:

P: “In verita siamo tutti in attesa. Ce lo diciamo con frasi scherzose e indolenti (che non fanno male)
[...] La compagnia che ci facciamo serve a distrarci dalla varia attesa, dal vuoto instabile”: ritorna il
vuoto da riempire, un vuoto instabile, che reca incertezza e una velata angoscia in chi lo prova. Vi
capita mai di cercare una compagnia che riempia un vuoto? Questo ¢ il punto fondamentale...

S: io cerco spesso le amiche, anche dopo la scuola, al telefono; ma non mi capita di sentire questo
vuoto, sto bene con loro.

P: ma se le cerchi &€ perché non stai bene soltanto con quello che hai in quel momento, cerchi
qualcuno con cui trascorrere del tempo, anche il tempo di una telefonata. Interessante: non & strano
che, pur stando insieme tutta la mattina, ci si cerchi anche nel tempo libero, a costo di lunghissime
telefonate...? (si ride...).

S: si, io talvolta vado in giro con mio nonno, che mi vuole molto bene ed &€ molto contento di stare
con me, ma quando sono con lui mi accorgo che sono triste, e vorrei accadesse ancora qualcos’altro
/ a me mancano sempre gli amici, anche se - quando sono con loro - mi sembra mi manchi
qualcos’altro: manca sempre qualcosa.
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P: si potrebbe dire che c’e una parte di noi che € colmata e una parte che € vuota: questo forse ¢ il
senso della domanda "“vi siete mai trovati da soli in compagnia?”. Interessantissimo! Procediamo.

La piscina € molto grande, ma non ci viene in mente di percorrerla scavalcando i corpi e
osservando. Uno non ha curiosita, in piscina. Per quanto circondato da volti e corpi amici,
preferisce lasciarsi sorprendere da improvvise solitudini. C'é€ della gente che strilla e che ride: si
direbbe che per loro l'attesa e finita. Si guarda, si vedono schiume, corpi nudi, spruzzi; sono
ragazzi, sono giochi. Non & ancora questo: non per noi, almeno.

P: “Uno non ha curiosita [...] preferisce lasciarsi sorprendere da improvvise solitudini”. La compagna
ha descritto un esempio vero di questo dramma (cioé la lotta tra due cose, in tal caso la lotta tra
due stati d’animo): sono con i miei amici e mi coglie un‘improvvisa tristezza, potremmo dire “un
vuoto”; cosa che troviamo nei nostri personaggi. In altre parole assistiamo insieme al massimo della
convivialita e al minimo della comunicazione: a chi capita questo? E come?

S: a me capita quando si sta in famiglia, coi parenti; un tempo giocavamo ininterrottamente, ora
invece sembra difficile parlarsi, conoscersi... dovrebbe essere il contrario, essendo passato piu e piu
tempo di convivenza / a me capita quando sono di fronte a un ragazzo che mi piace: lui non sa
nulla, io gli sono di fronte con grande desiderio, ma mi accade che il nostro stare insieme semplice
non mi basta, vorrei di pil, e mi sento profondamente sola.

P: altri esempi di improvvise solitudini? Tenete presente anche il seguito: “C’é della gente che strilla
e che ride: si direbbe che per loro l'attesa & finita [...] sono ragazzi, sono giochi. Non & ancora
guesto, non per noi almeno”.

S: si certo, io amo la solitudine, mi annoiano i giochi insieme, sono superficiali.

P: tu vorresti stare sempre da sola?

S: no.

P: dunque? Sono persone solitarie queste secondo te? O gente che ama la compagnia, il
divertimento?

S: amano il divertimento. Pero quello che fanno non gli basta!

P: certo! Qui sta il punto della vicenda.

La nudita del cielo fa appello alla nostra. E difficile nascondere pensieri in questa insolita nudita. Ci
si riscuote appena, ci si sente visibili come ciottoli in fondo all’acqua. La nostra solitudine & un
vuoto, un‘immobilita dei pensieri. Soltanto cosi ci resta in cuore qualcosa di nostro. A volte ce ne
dimentichiamo, e diciamo a voce alta cose improvvise che subito suonano superflue, gia sapute
dagli altri.

Chi di noi lascia il gruppo per buttarsi in acqua, ha I'aria di scusarsi e invita gli altri a sequirlo, a
tenergli compagnia. Le nostre compagne lo guardano, e sorridono. A volte si alzano anch’esse, a
volte ci alziamo tutti, e scendiamo nell’acqua.

Non si sfugge, nemmeno nell’acqua, alla solitudine e all’attesa. Qualcuno di noi scende al fondo,
scende a toccare il cemento; & una cosa insolita, e tutti gli istanti che trascorre sommerso
nell'acqua verde sono un modo di nascondersi, di essere solo. Quando ritorna fra noi, taciturno, &
I'unico che ha l'aria di non attendere qualcosa.

P: “la nudita del cielo fa appello alla nostra”, cioe ci si rivolge a essa: quanto Leopardi c’é in tutto
questo! (A che tante favelle? Ed io CHE SONO?"). Forse anche noi stiamo sperimentando questa
nudita, questo svelarsi agli altri, questo non riuscire a nascondere l'inquietudine che talvolta ci
coglie: di fronte a Pavese siamo costretti a denudarci, a prendere in mano la nostra attesa, il nostro
vuoto, il nostro modo di vivere o vivacchiare in compagnia.

“La nostra solitudine € un vuoto, un‘immobilita dei pensieri [...] A volte ce ne dimentichiamo e
diciamo a voce alta cose improvvise che subito suonano superflue [...] Non si sfugge, nemmeno
nell’acqua, alla solitudine e all’attesa”: che ne dite?

S: a me capita spesso, € una cosa che cerco appositamente: andare in piscina o al mare mi fa
sentire sola e pensosa, ma avvolta, non in bilico, anche se sotto & profondo.

P: a me fa paura un po’ I'acqua. Pero sapete che noi nasciamo in acqua...

S: mia mamma ha anche partorito in acqua; I'acqua non mi fa alcuna paura.

P: e sulle cose superlue dette a voce alta.

S: spesso si, mi trovo a giocare e scherzare, ma sento che non si sta proprio bene bene insieme,
sembra un po’ di dover recitare.

P: tipico rimprovero della maestra elementare: “non fare il clown” oppure “ti sembra di far ridere?
Non fai ridere nessuno”. E vero?

S: si, io detesto i maschi quando fanno gli stupidi.
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Si giunge cosi all’individuazione di una dinamica SOGGETTO-OGGETTO (REALTA ) di un certo tipo,
fatta di attesa e delusione, che costituisce il primo nucleo dello schema concettuale dellintero
percorso interpretativo. Lo costruisco insieme agli studenti:

P: allora possiamo giungere a un primo concetto sintetico, frutto della lettura e della nostra
discussione: da quanto emerso, possiamo dire che il SOGGETTO descritto e che noi ritroviamo in
una parte - la piu profonda - di noi stessi € ATTESA, TENSIONE, DESIDERIO. Da questa natura
dell’io derivano inquietudine, debolezza, noia, senso di solitudine.

Contemporaneamente scorgiamo perd un secondo concetto, la REALTA’, che & oggetto principale del
desiderio, dell’attesa, € considerata come il LUOGO DEL COMPIMENTO: da qui derivano I'importanza
dello stare insieme, di nuotare insieme (in questo caso specifico), di ridere e scherzare... i nostri
personaggi infatti non sono dei solitari! Piuttosto si “godono la vita” come si dice di coloro che
riteniamo piu fortunati, gli uomini di successo... Pavese non mette in scena degli eremiti, per
intenderci.

Ma - cido che & drammatico - la realta risponde pienamente all’attesa che suscita? Bastano il sole e
I'acqua verdemare a riempire il vuoto instabile;*® basta dire ad alta voce cose improvvise, battute
umoristiche, bastano i giochi, gli spruzzi?

S: no.

P: abbiamo allora una dinamica di questo tipo:

dttesa

10 REALTA

delusione

Si introduce, a partire dal “circolo vizioso” appena rappresentato e ben compreso dagli studenti, un
problema ‘“irrisolto” e - secondo quanto espresso da Pavese - irrisolvibile; condensato in una
pungente domanda:

Che cosa deve dunque accadere? Se ne parla, di tanto in tanto, quando il gruppo si va
ricomponendo. E una questione che ci appassiona; qualcuno non capisce subito quando il pil
vivace di noi la intavola, ma poi gli viene spiegata e anche lui s’incuriosisce. «Siamo qui per
bagnarci e per prendere il sole» diciamo. Ecco. «Siamo qui per stare insieme.» Ciascuno di noi
pensa che, se la piscina fosse deserta, non reggerebbe a starsene solo, sotto il cielo.

P: “Che cosa deve dunque accadere?”: abbiamo un soggetto, un io, che e attesa, brama di
realizzazione, e una realta che delude questa attesa, non la sazia... dove guardano allora? Da dove
cercano cid6 che manca loro? Come finira dunque la storia? Come si risolvera? Innanzitutto, si
risolvera?

S: andranno via di la / secondo me litigheranno / secondo me il protagonista lascera la comitiva
deluso e andra via con qualcuno di caro che arrivera dopo a prenderlo (parlava anche del cancelletto
da cui si attende qualcuno...)

P: “qualcuno di caro”; ma allora c’é€ qualcuno con cui farsi compagnia non & banale?

S: si, gli amici veri / la famiglia

P: ci siamo. Questo ¢ il ribaltamento di prospettiva, come vedremo fra un po’. Si rispondono invece
I'un l'altro “Siamo qui per bagnarci e prendere il sole [...] Siamo qui per stare insieme”. E una
risposta secondo voi?

S: no.

P: perché?

S: ..

P: procediamo.

Una nostra compagna sorride e, siccome & seminuda, si capisce che pensa che siamo qui per farle
corona. «Anche questo & vero» dice un altro. «Si, si.» Ma siamo tutti inquieti, chi seduto e chi
disteso, qualcuno contorto, e dentro di noi c’é€ un vuoto, un’attesa, che ci fa trasalire la pelle nuda.

29 Uso volutamente parole del testo per favorire negli studenti la comprensione dei concetti astratti attraverso il lessico utilizzato
dallautore.
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Alla domanda i personaggi rispondono senza rispondere, rimettendo in campo tutta la dinamica
interiore dalla quale é scaturita. Pongo I'attenzione proprio su questo “falso finale”:

P: “Ma siamo tutti inquieti, chi seduto e chi disteso, qualcuno contorto, e dentro di noi c'é un vuoto,
un’attesa, che ci fa trasalire la pelle nuda”. Come vedete la risposta che si sono dati &€ una finta, un
falso finale (come si dice in musica); il vuoto e I'attesa permangono, dal momento che i personaggi
si ripropongono I’'un l'altro come risposta lo “stare insieme”, che gia li stava deludendo.

In piu “siamo tutti inquieti”: il protagonista non & il solo ad avvertire il disagio di quella strana
mattinata; gli altri - anche mascherandosi con facili espedienti (anticipiamo Pirandello!) -
avvertono la medesima inquietudine.

Il discorso si interrompe per ragioni di tempo e viene rimandato all’incontro successivo. Conclusa la
lettura affido al lavoro domestico la lettura di rielaborazione personale e la compilazione del
questionario, le cui domande vertono su questioni affrontate durante la discussione, tranne una:
chiedo loro di riflettere sulla possibilita che qualcosa (o qualcuno) accada realmente, facendo
riferimento a quando si sono cioé trovati in una situazione di noia, malinconia, tristezza, vuoto,
attesa... ed é accaduto qualcosa a districare le maglie strette di quella circostanza, aprendo un nuovo
orizzonte di positivita e letizia: qualcosa cioé di speciale, inaspettato e imprevedibile.

Secondo intervento, 28-04-06, 1 ora.

Il secondo intervento parte riprendendo le fila del discorso iniziato con la lettura di Piscina feriale e
tentando - rileggendo il brano — di rispondere alla questione posta (e non risolta): "Che cosa deve
dunque accadere?”
Si riparte dallo schema concettuale del racconto e si legge una domanda del questionario scritto
assegnato al lavoro domestico:
«L’autore giunge a una richiesta: DEVE ACCADERE QUALCOSA, dando una risposta: “"Siamo qui per
stare insieme”. Purtroppo pero la risposta non basta, infatti: “"Siamo tutti inquieti [...] e dentro di noi
c’é un vuoto, un‘attesa, che ci fa trasalire la pelle nuda”.
1. Racconta liberamente un fatto (un incontro, un’‘esperienza...) in cui hai avvertito
l'inquietudine, 'attesa di qualcosa — o qualcuno — che ancora doveva manifestarsi.
2. Racconta liberamente un fatto positivo (un incontro, un‘esperienza...), in cui QUALCOSA di
inaspettato e imprevedibile E ACCADUTO>».

Jttesd

10 REALTA

delusione

/

CoSA Deve DUNQLE
ACCADERE ¢

A
\

7
{onPAGHIA—

ENASIONE
1.
S: io ho 14 anni e frequento la III media. L'anno prossimo dovrd compiere un bel salto in avanti
perché iniziero il liceo e dovro crescere, imparare a stare di fronte alla realta e alla vita.

Cambieranno inoltre le amicizie e bisognera saper riconoscere le persone da seguire e da non
seguire...
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Nell’attesa di tutto quello che mi aspetta io provo un‘immensa voglia di cominciare, insieme a una
grande inquietudine che & data forse dalla paura di crescere, di assumersi alcune importanti
responsabilita e di affrontare un mondo difficile, pieno di problemi e ancora sconosciuto.

S: un giorno di qualche mese fa mi & capitato di fare un giro con una mia amica - Marta - e le sue
compagne di classe: durante l'intera giornata ci siamo apparentemente divertite, perché abbiamo
scherzato, sorriso, giocato e parlato molto delle cose piu intime; tuttavia, mentre passava il tempo,
sentivo salire in me una crescente inquietudine, che non mi abbandonava: ho sperato dunque di
incontrare qualcuno di piu interessante, ma non € accaduto. Il giorno dopo non ricordavo neanche
pit i momenti in cui mi sembrava di divertirmi...

2.

S: un giorno, il giorno del mio compleanno, ho invitato della gente a casa mia per festeggiare la
ricorrenza; la festa procedeva in armonia e gioia, poi — ad un certo punto - in mezzo al frastuono
delle grida e dei regali, della torta e delle foto ho sentito una grande malinconia perché mancava alla
festa mio padre, che non vive con noi (me, mia madre e mio fratello). Poco dopo, il mio desiderio
recondito di vederlo si & avverato: suona il citofono, mio padre viene a farmi gli auguri. E stato il
regalo piu bello.

S: all’inizio dell’'anno scolastico, precisamente il primo giorno, ho valicato la porta dell’Istituto con
una grande tristezza, perché mi sembrava di lasciare tutte le cose belle vissute nell’estate; poi,
d'improvviso, potendo rivedere le mie compagne che mi venivano incontro, ho cambiato
atteggiamento perché ho percepito di non iniziare un‘avventura difficile (per di piu la terza media!)
da sola: c’era qualcuno con me, che mi voleva bene.

S: io ricordo che amavo il pallone, ma nessuno mi proponeva di entrare regolarmente in una
squadra di calcio. Un giorno un amico di mio padre telefon0 a casa e disse che avrei potuto prendere
parte agli allenamenti del Club giovanile allenato da lui. Avrei stappato una bottiglia di champagne!
S: all'inizio della seconda media pensavo che nulla fosse cambiato rispetto al primo anno e che
sarebbe prevalsa la monotonia scolastica. Invece, all'Open day di novembre, mentre chiacchieravo
con alcune amiche, vidi una ciocca bionda correre: era Lavinia, la mia nuova compagna, che gia
presentivo essere una grande persona quale é.

S: ..

P: bene, mi sembra essenziale un’osservazione: ascoltando i vostri interventi ho fatto attenzione a
ritrovare qualche ricorrenza per poter — da esperienze personali — generalizzare e concettualizzare,
per giungere a un’ipotesi di risposta alternativa a quella dei personaggi di Piscina feriale, i quali non
trovano in essa sufficiente pace.

Tutti voi avete risposto all’'unisono con un "QUALCUNO”: deve accadere qualcuno. In ognuno dei
racconti c’é la descrizione di un incontro con una presenza umana: possiamo allora arricchire lo
schema:

attesd

10 REALTA

delusione

/

CoSA Peve DUNQUE
ACCADERE ¢

“QUALCUNO DI SPECIALE” e ancora vago - potremmo subito contestare - ma implica gia anche la
dimensione affettiva, si riferisce a qualcuno che mi dimostri un bene grande, sconfinato: questo € un
particolare non da poco...
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Terzo intervento, 02-05-06, 1 ora.

Il terzo intervento €& dedicato al secondo racconto, Lo sconosciuto di Ennio Flaiano. La lettura
procede secondo lo stesso metodo dialogico e muove dallo schema precedente, che terminava con
una prima risposta al dramma cruciale: “che cosa deve accadere? Qualcuno, di speciale”.

Flaiano, Lo sconosciuto

Quel giovane che sta addossato al muro vedendomi aggrotta la fronte, quasi volesse dire: Dove ho
visto costui? Nello stesso istante anch’io mi domando la stessa cosa, ma filo diritto.

Passandogli davanti osservo i suoi abiti e il suo viso decolorato, forse da una malattia. Un viso
conosciuto: ma dove? Benché il freddo renda sonora la strada, in quel punto deserta, il giovane se
ne sta fermo, le mani in tasca, ed & chiaro che non aspetta nessuno.

Filo dunque diritto, senza raccogliere l'ironico appello di soccorso di quei due occhi che non mi
piacciono e che pure conosco. Dopo qualche passo mi volto e vedo che il giovane insiste a
guardarmi. S’eé anzi voltato anche Iui e s’appoggia al muro su di un fianco, la fronte sempre
aggrottata come di chi tenta di ricordare qualcosa. Bisogna vincere il fastidio di quello sguardo:
torno indietro. «Ci conosciamo?» dico sorridendo, ma con fermezza, alzando forse un po’ troppo la
voce per fargli capire che sono sicuro di me. (E d’altra parte il mio sorriso avrebbe rassicurato
anche lui.) Sorrido ancora e ripeto: «Se non sbaglio, ci conosciamo».

Secondo lo schema degli “orizzonti di attesa”° si interrompe la lettura e insieme si tenta, a partire
dalle mie domande, di comprendere in che vicenda si & immessi attraverso guesto incipit. Tento di
far emergere - seppure da pochi elementi ancora - limpressione che si ha di una leggera
contraddizione: due personaggi che "si incontrano e scontrano” contemporaneamente.

P: un incontro casuale, in un giorno casuale, tra due persone che non sanno neanche se si siano gi%\
conosciute. Una sola descrive il tutto, & la voce narrante e ci fa vedere dal proprio punto di vista. E
un incontro felice? Di due vecchi amici?

S: no, non sembra.

P: € un incontro allora banale, insignificante?

S: neanche / secondo me devono ancora capirsi, forse riconoscendosi capiranno di essere vecchi
amici o parenti.

P: vi & mai capitato di incontrare qualcuno che non vi & estraneo completamente, ma che non
avreste avuto il desiderio di incontrare?

S: si, a me capita spesso quando passeggio coi miei genitori; incontriamo qualcuno e devo per forza
essere gentile.

P: e di cambiare strada dopo aver intravisto l'indesiderato?

S: si, anche; io non sopporto incontrare in quartiere alcuni amici della squadra di calcio, sono
prepotenti e sfottono.

P: ma vi € invece capitato di incontrare qualcuno che avete conosciuto in passato - beh, siete
ancora molto giovani — ma che immediatamente non mettete a fuoco? Come in questo caso?

S: si, io ricordo un episodio accaduto circa tre quattro mesi fa, quando in giro ho incontrato una
vecchia amica di Albenga, mai rivista da anni; dapprima abbiamo fatto fatica, poi ci siamo
riconosciute e c’é stata subito familiarita.

P: invece in questo racconto non c’e subito familiarita... Facciamo attenzione ad alcune frasi, quali
“ed & chiaro che non aspetta nessuno [...] l'ironico appello di quei due occhi che non mi piacciono e
che pure conosco”: sembra di ritrovare nei personaggi — come in Piscina feriale - una distaccata
predisposizione alla solitudine, all'involuzione, paradossalmente insieme a un nascosto ma forte
desiderio di comunicazione, di compagnia; i due elementi convivono, ma in una specie di lotta!
Infatti pit avanti leggiamo “Bisogna vincere il fastidio di quello sguardo”: bell’amico! Si direbbe.

I due si conoscono, ma non sanno perché: la cosa si fa curiosa...

Il giovane scuote la testa, non capisco sulle prime se intende dire si o no. «Certo» risponde poi,
come se la mia domanda gli fosse sembrata inutile. Io allora dico il mio nome e Iui il suo; ma i
nostri nomi ci sembrano non ridicoli ma persino nuovi, pronunciati con tanta sicurezza sul
marciapiedi di quella strada deserta. Non sono detti per presentarci, ma soltanto per ricordare; e
quel nostro tentativo ci fa subito capire - ecco forse, prima del tempo, la morale di questa storia -
che noi portiamo i nostri nomi abusivamente. Allora, ci viene voglia di ridere.

30 Cfr. il riferimento teorico alla “lettura cooperante” di Jauss, Iser e Eco (in Metodo e valenze pedagogico-didattiche in relazione alla classe, p.
9).
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«E curioso» dice il giovane «é& curioso». Poi aggiunge: «Limportante & che sono sicuro di
conoscervi».

«Anch’io ne sono sicuro» rispondo. «Ma dove ci siamo conosciuti?» Non ricordiamo, nessuno dei
due. Eppure piu i minuti passano piu sentiamo con certezza di aver trascorso insieme un certo
periodo della nostra vita, un periodo ormai sommerso dai precipitare abbastanza implacabile dei
giorni.

P: qui termina la parte introduttiva, in cui ci sono presentati due personaggi - di cui uno & anche il
narratore (non abbiamo un punto di vista oggettivo dell’autore: I'autore si identifica col narratore) -
che si incontrano e, vincendo un’iniziale “fastidio”, cercano di ricordare a che cosa risalga la
familiarita che sentono I'uno per l'altro: “L'importante & che sono sicuro di conoscervi - anch’io ne
sono sicuro”.

Sembra dunque che le cose vadano nella direzione in cui diceva la vostra compagna inizialmente:
ricorderanno di essere vecchi amici. Anche se non hanno pit buona memoria, cosi devono fare un
buon numero di ipotesi per circoscrivere i momenti passati insieme: ecco la seconda parte...

«Forse abbiamo fatto insieme il servizio militare» dico. (E la prima ipotesi che si azzarda, in simili
casi.)

«Forse» risponde. Ma le date non corrispondono e nemmeno i luoghi.

«Allora la scuola.» (Questa & di solito la seconda ipotesi: bisogna azzardarle tutte.)

«Non credo» risponde. «Sono stato a scuola poco tempo. Voi invece siete laureato, no? Si vede che
siete laureato.»

«Da che si vede?»

«Dal modo di pettinarvi, dal modo di portare il giornale.»

«Come porto il giornale, io?» chiedo dolcemente, ma irritato, appoggiandomi al muro.

«Con delicatezza. Si vede che volete leggervelo a casa e che lo conservate. Siete di quelli che
conservano il giornale, pensando che un giorno le notizie vecchie potranno servire per... Scrivete,
voi, non & vero? »

«No» rispondo rapido, arrossendo. Poi, dico: «Eppure non sono laureato».

«Avrei scommesso di si. Io invece compro il giornale per vedere cosa fanno al cinema.» E tace, ma
continua a guardarmi.

“Siamo daccapo” penso mentre osservo i suoi occhi grandi e chiari, molto vicini alla radice del
naso, due occhi - tutto sommato - di buona vittima antipatica. Penso tra I'altro, con gioia, che non
sono occhi intelligenti.

«Siamo daccapo» dico. «Ma cerchiamo ancora. Non andate mai in biblioteca?» (Voglio un po
umiliarlo.)

«No>» risponde con indifferenza «non ho tempo. E anche se avessi tempo non ci andrei. Mi piace
leggere, ma a letto, con comodo.»

«Non so darvi torto» rispondo pieno di comprensione. «Allora niente biblioteca. Forse in qualche
ritrovo del centro?»

Dico cosi per dire, ma il giovane scuote la testa. No, non ci siamo visti in nessun ritrovo del centro.
Anzi questa e un’ipotesi quasi offensiva. Eppure ci conosciamo. Lui conosce qualcosa di me - si
vede dalle reticenze del suo sguardo - e io so molto di lui. Ma in un senso abbastanza vasto,
generale. Ci viene da sorridere, adesso, della nostra curiosa conoscenza che non pud essere
provata.

’

P: fanno una serie di ipotesi senza pero riuscire a ricordare, cosi che “Ci viene da sorridere, adesso,
della nostra curiosa conoscenza che non puo essere provata”. Ma tutto questo potrebbe essere
normale: sanno di essersi conosciuti, ma non ricordano ancora dove e quando. Soprattutto se si &
un po’ avanti negli anni questo puo capitare. Cos’e che & strano invece nel loro dialogo?

S: sembra stiano recitando / sembra non vogliano stare insieme.

P: cioé? Giusto, anche se non ricordano, sono disponibili I'uno verso I'altro?

S: no / secondo me l'amico si, € il protagonista che & “cattivo” / secondo me sono entrambi
antipatici e svogliati.

P: facciamo attenzione a questa riflessione del narratore: “Eppure ci conosciamo. Lui conosce
qualcosa di me - si vede dalle reticenze del suo sguardo - e io so molto di lui. Ma in un senso
abbastanza vasto, generale”. Accostiamo a questa frase il titolo Lo sconosciuto: esprimono entrambe
qualcosa di chiaro, determinato e di volutamente vago? Il titolo non dovrebbe incentrarsi sull’epilogo
della storia? Dovrebbe essere allora I/ mio amico Andrea, oppure L‘amico ritrovato
(scherzosamente), invece il titolo stesso sancisce questo tipo di conoscenza vaga, distaccata,
superficiale (I'amico sconosciuto da persino del “voi” al narratore, segno di estremo rispetto, se non
appunto distacco).
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Infatti voi dite giustamente che le loro intenzioni — di entrambi — non sono sincere, spontanee: sono
entrambi un po’ trattenuti, orgogliosi e in fondo un po’ delusi di quell’incontro che inizialmente
suscitava interesse in loro. Vi viene in mente qualcosa?

S: in Piscina feriale la compagnia che si facevano appariva vuota.

P: rileggi la frase precisa, se puoi.

S: “La compagnia che ci facciamo serve a distrarci dalla varia attesa”.

P: poi? Quando ne afferma esplicitamente la futilita?

S: (un'altra studentessa, che legge direttamente il testo di Pavese) “[...] diciamo a voce alta cose
improvvise che subito suonano superflue, gia sapute dagli altri”.

P: ditemi se non € cosi in questo racconto! Il desiderio suscitato da un incontro inaspettato e subito
dopo la noia di partecipare al dialogo, il ritorno all’estraneita: “Lui conosce qualcosa di me [...] Ma in
un senso abbastanza vasto, generale”.

Stiamo i, temendo di non potercela cavare e di dover finire in un caffé a prolungare il disagio di
quell’incontro.

«Gli anni passano» dice il giovane «e tutto va bene. A lei non va tutto bene?»

«Certo, tutto bene.» (Perché insistere nei particolari?) «Ma gli anni passano e abbiamo dimenticato
nomi e luoghi che pure ebbero una certa importanza. Ora € come se non fossimo piu noi. E
abbastanza triste no?»

«Si» dice il giovane «ma la tristezza € semmai un‘altra. Che ora non potremo conoscerci meglio.
Perché non ne varrebbe piu la pena.»

«Perché non ne varrebbe piu la pena?» E cosi dicendo assumo una posa seria e ipocrita di leggera
riprovazione.

«Se abbiamo dimenticato una volta, dimenticheremo ancora» spiega il giovane. E aggiunge: «Forse
un giorno noi eravamo amici».

«Beh, amici proprio, non credo.» (Divento anche ironico!)

«Ho esagerato per farmi capire» risponde pazientemente il giovane.

«Ma c'eravamo conosciuti, visti. Forse stasera o domani, o tra un anno, ricorderemo
improvvisamente.»

«Auguriamoci il contrario, ormai» replico sospirando. «Mi accorgo di invecchiare. Ho la memoria
bucata.» E mi stacco dal muro per andarmene, abbastanza soddisfatto della mia conclusione.

P: che ne pensate? .
S: strano, ritornano sui loro passi / E triste...

Ci si avvia alla conclusione: come documentato di seguito, tento di sintetizzare quanto emerso dalla
lettura e dall’interpretazione dialogata:

P: ripercorriamo il testo con attenzione. “Stiamo i, temendo di non potercela cavare e di dover finire
in un caffé a prolungare il disagio di quell’incontro”: in fondo non si ha neanche piu voglia di
scambiar due parole...

“[...] ora non potremo conoscerci meglio. Perché non ne varrebbe piu la pena [..] se abbiamo
dimenticato una volta, dimenticheremo ancora”: qui accade qualcosa di decisivo, di ulteriore rispetto
al rapporto io - realta che abbiamo visto in Piscina feriale, perché mentre la si lasciavano aperti
almeno l'anelito e la ricerca, qui invece prevale una lucida e scettica SCELTA DEL NULLA, la chiusura
a-prioristica verso la possibilita che la realta offre al soggetto nel presente.

Coloro che sono stati interrogati hanno risposto alla domanda “che cosa deve dunque accadere?”
con un generalizzabile “qualcuno”, un qualcuno che sia significativo, carico di bellezza e attrattiva
(avete visto in letteratura, ad esempio, quanta poesia d’amore alberga nel repertorio letterario
italiano dei secoli passati! Oppure quante imprese sono nate dall’amore: dall'lliade ai Promessi
Sposi); i due personaggi qui presenti invece rispondono con un “nessuno”, vale a dire con il rifiuto
della possibilita anche soltanto teorica che possa accadere una novita, la novita che qui & ben
esemplificata da un incontro casuale e curioso che viene volutamente negato, perché & preferito
I'isolamento e l'alienazione: “Forse stasera o domani, o tra un anno, ricorderemo improvvisamente.
— Auguriamoci il contrario, ormai”.

Vediamo il tremendo e cinico, ma realistico, finale:

Quando riprendo a camminare sento il suo sguardo fisso sulla mia nuca. Volto al primo angolo di
strada. Altre persone mi vengono incontro, ora, ben difese dalla loro storia, dalle loro buone
ragioni, persino dalla loro logica. E quasi confortante pensare che ci ignoriamo a vicenda e
possiamo camminare eretti, come animali ammaestrati, decisi a non riconoscerci, nei limiti del
possibile.
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P: si & allora difesi da una logica teorizzata e perpetrata, la logica dell'indifferenza, del “non
riconoscersi, nei limiti del possibile”: questa & |'estraneita per eccellenza, che Flaiano mette a nudo
nella sua profonda cattiveria.

Si affida al lavoro domestico la lettura di rielaborazione personale, il questionario e lo studio dello
schema.

Quarto intervento, 05-05-06, 2 ore.

Ad inizio lezione si ricostruisce la struttura e la griglia interpretativa del racconto di Flaiano,
costruendone il seguente schema concettuale:
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Si riflette insieme, guidati da alcune mie domande:

P: secondo voi questa posizione & ugualmente naturale a quella opposta? Cioé: I'uomo €& un
“animale sociale”, fatto per la relazione, oppure € un “animale a-sociale”, per il quale cioe la
relazione & soltanto una decisione utilitaristica?

S: secondo me I'uomo € un animale sociale; io non sto bene da solo / secondo me entrambe le cose,
ma prevale la prima; & vero che io sto con i miei genitori perché ne ho una certa utilita, ma & anche
vero che io ho bisogno di loro come guide, riferimento per la mia crescita / io invece spesso non
voglio stare coi miei genitori e con molte altre persone...

P: dunque i genitori talvolta vi deludono?

S: si, quindi capita che mi isolo e non voglio vedere nessuno.

P: ti crei un tuo mondo immaginario piu divertente, segui la fantasia o speri in qualcosa di migliore,
piu appagante...

S: si.

Le riflessioni degli studenti mi offrono la possibilita di un collegamento con la novella di Pirandello:

P: eccoci alle porte del prossimo racconto, I/ treno ha fischiato di Pirandello, dove vediamo appunto
la difficolta di un uomo a stare nella propria famiglia, o sul posto di lavoro, e il conseguente rifugio
nella fantasia, nel ricordo.

Anche se - non dimentichiamoci le vostre risposte - QUALCUNO pu0 accadere! Ed & naturale, giusto,
aspettarselo.
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Come per Pavese, successivamente si chiede di leggere alcune risposte ad alcune delle domande del
questionario di comprensione.

* Prima domanda:

«"Eppure ci conosciamo. Lui conosce qualcosa di me [...] e io so molto di lui. Ma in un senso
abbastanza vasto, generale”. Tenendo presente la frase sopra citata, che cosa osservi e che cosa ti
colpisce di una persona nel momento in cui devi descriverla?»

S: a me di una persona colpisce il carattere, se € dolce o aggressiva, buona o cattiva.

S: a me colpisce |I'aspetto fisico innanzitutto, forse perché amo le cose belle e mi piace la pittura, il
disegno... mi soffermo sull’estetica; solo dopo noto il carattere, anche se & poi quello il fattore
determinante che mi fa affezionare 0 meno a una persona.

S: mi capita spesso di essere conosciuta - come dice il testo - in “senso generale”, cioé superficiale;
comprendo in un certo senso il protagonista che arriva a desiderare la solitudine se penso ad alcune
amicizie che ho vissuto, superficiali e prive di stima reciproca. Conoscere a mio avviso & insieme
voler bene, altrimenti non € umano.

P: quest’ultima osservazione mi sembra determinante: nel dire "QUALCUNO DI SPECIALE deve
accadere” dicevate anche questo, cioé qualcuno che dimostri un bene grande alla mia vita...

e Seconda domanda:

«”Ma gli anni passano [...] Ora é come se non fossimo pit noi [...] ma la tristezza € semmai un'altra.
Che ora non potremo conoscerci meglio. Perché non ne varrebbe piu la pena [..] Se abbiamo
dimenticato una volta, dimenticheremo ancora”.

Quando ti senti di dire che un altro ti conosce? Prova a fare un esempio — se c’é - di qualcuno che ti
conosce veramente. »

S: penso che sia un fatto raro; si potrebbe dire che i genitori conoscono alla perfezione i loro figli,
ma non € sempre cosi; si potrebbe dire che nelle comitive ci si conosce perché si sta tanto assieme,
ma non & sempre cosi. Io posso dire che la mia amica G. mi conosce molto bene, perché € con me
dalla scuola elementare e perché con lei riesco a sconfiggere in parte la mia grande timidezza e
condividere gioie e paure.

P: perché secondo te? Incalzo con la medesima domanda per approfondire un po’.

S: perché mi capisce... vedo che lei fa le cose come le faccio io; condivido il suo modo di pensare e
lei il mio. Forse & questo.

P: centrato direi. Traspare a mio avviso che la conoscenza non dipende dal valicare i confini
dell’apparenza e giungere alla profondita dell’altro: posso dire infatti che neanche tutti gli schemi
psicologici conoscono appieno quello che io mi sento di essere. Non dipende nemmeno dal
privilegiare un aspetto dell’altro piuttosto che un altro. Dipende - a mio avviso - dallo “scoprire sé
nell’altro”: questo & anche uno degli obiettivi del nostro percorso didattico; I'altro a un certo livello
“& come me”: a quel punto ci si conosce veramente, perché si riconosce di avere dentro qualcosa di
comune.

Tutto cio perd e molto difficile da dire oggi, quando tutto sembra condannato a essere relativo e
soggettivo, quando cioé due uomini - come descrive bene Flaiano - pur conoscendosi un po’ non
riescono a comunicare, non riescono - soprattutto — a volersi bene, a incontrarsi, a essere disponibili
I'un I"altro.

Il percorso prosegue con un nuovo racconto, piu celebre dei precedenti, di un autore affrontato in
terza media sia nell’'ambito dell’antologia che della storia letteraria novecentesca: Pirandello. Si
legge insieme ai ragazzi Il treno ha fischiato, dopo aver fatto un breve preambolo che mette a fuoco
il protagonista e la sua vita personale:

Farneticava.3! Principio di febbre cerebrale, avevano detto i medici; e lo ripetevano tutti i compagni
d’ufficio, che ritornavano a due, a tre, dall’ospizio, ov’erano stati a visitarlo.

Pareva provassero un gusto particolare a darne I'annunzio coi termini scientifici, appresi or ora dai
medici, a qualche collega ritardatario che incontravano per via:

«Frenesia, frenesia.»

«Encefalite.»

«Infiammazione della membrana.»

«Febbre cerebrale.»

31 Dati il lessico e le costruzioni piti desuete rispetto ai racconti precedenti, si fa continuamente attenzione in classe a “parafrasare” quando si
riveli opportuno.
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E volevan sembrare afflitti; ma erano in fondo cosi contenti, anche per quel dovere compiuto; nella
pienezza della salute, usciti da quel triste ospizio al gaio azzurro della mattinata invernale.

«Morra? Impazzira?»

«Mah!»

«Morire, pare di no.»

«Ma che dice? che dice?»

«Sempre la stessa cosa. Farnetica.»

«Povero Belluca!»

E a nessuno passava per il capo che, date le specialissime condizioni in cui quell’infelice viveva da
tant’anni, il suo caso poteva anche essere naturalissimo; e che tutto cid che Belluca diceva e che
pareva a tutti delirio, sintomo della frenesia, poteva anche essere la spiegazione piu semplice di
quel suo naturalissimo caso.

Come di consueto si mette a fuoco la scena iniziale e si fanno le prime “previsioni”, costruendo
“orizzonti di attesa” condivisi.

P: Dal punto di vista strutturale l'inizio della novella € in medias res (nel pieno di una situazione gia
in atto) e presenta un fatto inspiegabile visto dal punto di vista di altri che vi si accostano: Belluca in
ospizio e i colleghi che osservano; consapevoli e seri? ci si pud fidare dei loro resoconti medici?
Cos’avra Belluca?

S: non sembrano seri / forse ha avuto un malessere al lavoro / & impazzito di colpo e i colleghi lo
deridono

P: da quali frasi si capisce se sono attendibili o meno i colleghi?

S: forse quando dice: “E volevan sembrare afflitti; ma erano in fondo cosi contenti, anche per quel
dovere compiuto”. In fondo Belluca non era ben voluto.

P: a cosa si allude con “le specialissime condizioni in cui quell’infelice viveva da tant’anni”? perché “il
suo caso poteva anche essere naturalissimo”? pud essere uno spavaldo aggressivo Belluca?

S: no, era una persona sensibile e sofferente / era gia malato da un po’ / forse sono proprio i
colleghi appena descritti che gli hanno procurato danno.

Veramente, il fatto che Belluca, la sera avanti, s’era fieramente ribellato al suo capo-ufficio, e che
poi, all’aspra riprensione di questo, per poco non gli s‘era scagliato addosso, dava un serio
argomento alla supposizione che si trattasse d’una vera e propria alienazione mentale.

P: E allora un pazzo, un ribelle; I'impressione iniziale & deviante...

Perché uomo piu mansueto e sottomesso, pil metodico e paziente di Belluca non si sarebbe potuto
immaginare.

Circoscritto... si, chi I'aveva definito cosi? Uno dei suoi compagni d’ufficio. Circoscritto, povero
Belluca, entro i limiti angustissimi della sua arida mansione di computista, senz’altra memoria che
non fosse di partite aperte, di partite semplici o doppie o di storno, e di defalchi e prelevamenti e
impostazioni; note, librimastri, partitarii, stracciafogli e via dicendo.

Casellario ambulante; o piuttosto, vecchio somaro, che tirava zitto zitto, sempre d’un passo,
sempre per la stessa strada la carretta, con tanto di paraocchi.

Orbene, cento volte questo vecchio somaro era stato frustato, fustigato senza pieta, cosi per
ridere, per il gusto di vedere se si riusciva a farlo imbizzire un po’, a fargli almeno drizzare un po’ le
orecchie abbattute, se non a dar segno che volesse levar un piede per sparar qualche calcio.
Niente! S’era prese le frustate ingiuste e le crudeli punture in santa pace, sempre, senza neppur
fiatare, come se gli toccassero, o meglio, come se non le sentisse piu, avvezzo com’era da anni e
anni alle continue solenni bastonature della sorte.

Inconcepibile, dunque, veramente, quella ribellione in lui, se hon come effetto d’una improvvisa
alienazione mentale.

P: ribelle? Un uomo bistrattato... improvvisamente insorto...

Tanto piu che, la sera avanti, proprio gli toccava la riprensione; proprio aveva il diritto di fargliela,
il capo-ufficio. Gia s’era presentato la mattina, con un’aria insolita, nuova; e - cosa veramente
enorme, paragonabile, che so? al crollo d’'una montagna - era venuto con piu di mezz'ora di
ritardo.

Pareva che il viso, tutt’a un tratto, gli si fosse allargato. Pareva che i paraocchi gli fossero tutt’a un
tratto caduti, e gli si fosse scoperto, spalancato d’'improvviso all'intorno lo spettacolo della vita.
Pareva che gli orecchi tutt’a un tratto gli si fossero sturati e percepissero per la prima volta voci,
suoni non avvertiti mai.

Cosi ilare, d'una ilarita vaga e piena di stordimento, s’era presentato all’ufficio. E, tutto il giorno,
non aveva combinato niente.
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La sera, il capo-ufficio, entrando nella stanza di lui, esaminati i registi, le carte:

«E come mai? Che hai combinato tutt'oggi?»

Belluca lo aveva guardato sorridente, quasi con un‘aria d'impudenza, aprendo le mani.

«Che significa?» aveva allora esclamato il capo-ufficio, accostandoglisi e prendendolo per una
spalla e scrollandolo. «Ohe, Belluca!»

«Niente» aveva risposto Belluca, sempre con quel sorriso tra d'impudenza e d’imbecillita su le
labbra. «II treno, signor Cavaliere.»

Comincio ad avvicinare i lettori alla vicenda appena accennata, allo stato d’animo del protagonista,
che facilmente si presta — se non ci si immedesima con lui - ad essere guardato con il medesimo
sguardo superficiale riservatogli dai colleghi.

P: Vi & mai capitato di fare qualcosa di bizzarro nel bel mezzo della routine quotidiana? Di sentirvi
attratti da quello che stavate per fare, o facevate, perdo di essere guardati con riprensione
(rimprovero) dagli altri (genitori, amici, prossimi...)?

S: una volta, durante la lezione di Tecnologia, mi sono alzata e ho gridato alla professoressa: “prof,
che stress questo lavoro!”. Mi ha cacciata fuori dalla classe.

P: giustamente... perché ti ha cacciata e non ti ha fatta rimanere, secondo te? Chiediamoci questo
(anche da un esempio banale si puo arrivare lontano).

: perché mi sono comportata male.

: altri?

: perché ha disturbato / perché non si € comportata in modo normale.

: ecco, “normale”... avendo detto quella frase ti sei sentita A-normale?

: no, ho solo esagerato un po’

: ora un altro passo: perché sei insorta cosi?

: perché era un lavoro duro, ed ero stufa.

: e i tuoi compagni avrebbero potuto fare altrettanto, allora. Perché non I'hanno fatto?

: forse perché a me piace gia molto poco la materia e... la professoressa.

: vedi? Eri condizionata da altro. Allora abbiamo sottollneato due aspetti: lei in quel gesto non ha
esternato una follia (sarebbe inadeguato dirlo); inoltre lei era condizionata da altro, su cui l'ultima
goccia si & poggiata e I’'ha fatta traboccare.

TWLIOoTnLITWOLITWO TN

«Il treno? Che treno?»

«Ha fischiato.»

«Ma che diavolo dici?»

«Stanotte, signor Cavaliere. Ha fischiato. L'ho sentito fischiare...»

«Il treno?»

«Sissignore. E se sapesse dove sono arrivato! In Siberia.., oppure oppure... nelle foreste del
Congo... Si fa in un attimo, signor Cavaliere!»

Gli altri impiegati, alle grida del capo-ufficio imbestialito, erano entrati nella stanza, e sentendo
parlare cosi Belluca, giu risate da pazzi.

Allora il capo-ufficio — che quella sera doveva essere di malumore — urtato da quelle risate, era
montato su tutte le furie e aveva malmenato la mansueta vittima di tanti suoi scherzi crudeli.

Se non che, questa volta, la vittima, con stupore e quasi con terrore di tutti, s'era ribellata, aveva
inveito, gridando sempre quella stramberia del treno che aveva fischiato, e che, perdio, ora non
piu, ora ch’egli aveva sentito fischiare il treno, non poteva pil, non voleva piu esser trattato a quel
modo.

Lo avevano a viva forza preso, imbracato e trascinato all’ospizio dei matti.

La lettura del brano si interrompe per mancanza di tempo, si chiede agli studenti di soffermarsi
nuovamente sui due primi racconti, di Pavese e Flaiano (con schemi annessi).

Quinto intervento, 12-05-06, 1 ora.

Nel quinto intervento si prosegue la lettura de 1l treno ha fischiato, dal punto in cui era stata
interrotta (chiaramente con gli studenti si ricostruisce tutto quanto letto prima), cioé nel mezzo del
dialogo tra Belluca e il suo capo-ufficio:

«Il treno? Che treno?»

«Ha fischiato.»

«Ma che diavolo dici?»

«Stanotte, signor Cavaliere. Ha fischiato. L'ho sentito fischiare...»
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«Il treno?»

«Sissignore. E se sapesse dove sono arrivato! In Siberia.., oppure oppure... nelle foreste del
Congo... Si fa in un attimo, signor Cavaliere!»

Gli altri impiegati, alle grida del capo-ufficio imbestialito, erano entrati nella stanza, e sentendo
parlare cosi Belluca, giu risate da pazzi.

Allora il capo-ufficio — che quella sera doveva essere di malumore — urtato da quelle risate, era
montato su tutte le furie e aveva malmenato la mansueta vittima di tanti suoi scherzi crudeli.

Se non che, questa volta, la vittima, con stupore e quasi con terrore di tutti, s'era ribellata, aveva
inveito, gridando sempre quella stramberia del treno che aveva fischiato, e che, perdio, ora non
piu, ora ch’egli aveva sentito fischiare il treno, non poteva pil, non voleva piu esser trattato a quel
modo.

Lo avevano a viva forza preso, imbracato e trascinato all’ospizio dei matti.

Tento di far emergere il punto nascosto e interessante, quello su cui Pirandello vuole far riflettere il
lettore: Belluca - a ben guardare - si presenta come un uomo normale che ha compiuto una follia,
pitt che un folle vero e proprio. La sua “"sana follia” consisterebbe piuttosto nell’aver lasciato
“esplodere” il suo desiderio del cuore, la sua “attesa”, stufa di sottomettersi alla “"delusione”.

P: potremmo benissimo dire che Belluca era un po’ stufo di lavorare, per nulla matto. Ma, queste
frasi sul treno che fischia... sanno un po’ di follia; effettivamente non sono solite. Riflettiamo: vi
capita mai di essere in classe , durante una lezione, e di cominciare a pensare ad altro?

S: siii, molte volte.

P: quando e perché?

S: in alcune ore, in particolare... ma non si pud dire / spesso mi distraggo, non so perché, ma mi
capita di ritrovarmi con la mente altrove / forse perché quello che sento non mi interessa, o mi
annoia, o € troppo difficile.

P: la mente “altrove”. Dove?

S: fuori dalla finestra, o a casa davanti al piatto di pasta fumante / io penso ai miei amici del fine
settimana, quando vado a sciare.

P: allora voi viaggiate con I'immaginazione. Vi ricordate le improvvise solitudini da cui erano colti i
personaggi di Piscina feriale? In compagnia, eppure fuori dalla compagnia con la mente. Tutte buone
indicazioni per poter comprendere il fatto accaduto a Belluca:

Seguitava ancora, qua, a parlare di quel treno. Ne imitava il fischio. Oh, un fischio assai lamentoso,
come lontano, nella notte; accorato. E, subito dopo, soggiungeva: «Si parte, si parte... Signori, per
dove? per dove?» E guardava tutti con occhi che non erano piu i suoi. Quegli occhi, di solito cupi,
senza lustro, aggrottati, ora gli ridevano lucidissimi, come quelli d’'un bambino o d‘un uomo felice;
e frasi senza costrutto gli uscivano dalle labbra. Cose inaudite; espressioni poetiche, immaginose,
bislacche, che tanto piu stupivano, in quanto non si poteva in alcun modo spiegare come, per qual
prodigio, fiorissero in bocca a lui, cioé a uno che finora non s’era mai occupato d’altro che di cifre e
registri e cataloghi,

rimanendo come cieco e sordo alla vita: macchinetta di computisteria.

Ora parlava di azzurre fronti di montagne nevose, levate al cielo; parlava di viscidi cetacei che,
voluminosi, sul fondo dei mari, con la coda facevan la virgola. Cose, ripeto, inaudite.

Chi venne a riferirmele insieme con la notizia dellimprovvisa alienazione mentale rimase pero
sconcertato, non notando in me, non che meraviglia, ma neppur una lieve sorpresa.

Difatti io accolsi in silenzio la notizia. E il mio silenzio era pieno di dolore. Tentennai il capo, con gli
angoli della bocca contratti in gil, amaramente, e dissi:

«Belluca, signori, non & impazzito. State sicuri che non & impazzito. Qualche cosa dev’essergli
accaduta, ma naturalissima. Nessuno se la pud spiegare, perché nessuno sa bene come
quest’'uomo ha vissuto finora. Io che lo so, son sicuro che mi spieghero tutto naturalissimamente,
appena l'avro veduto e avro parlato con lui.»

P: torna esattamente il nostro schema. Immaginatevi in quelle ultime ore di lezione un po’ noiose,
distratti e con lo sguardo perso fuori dalla finestra: al fondo del cortile, vicino al cancello d’ingresso,
vedete sempre piu nitide delle figure, un gruppo di persone che si accalca attendendo |'uscita delle
classi. In quel gruppo ci sono i vostri genitori, gli zii, i cuginetti, gli amici e in testa la nonna con un
pacco regalo enorme: € il giorno del vostro compleanno e sono venuti a prendervi!
Gli occhi “cupi, senza lustro, aggrottati” diventano subito “lucidissimi, come quelli d'un bambino o
d’un uomo felice”. Vi risvegliate!
Certo, ma nella realta accadono queste cose? Mai, oppure molto raramente. Tanto meno accade
come a Belluca di vedere contemporaneamente dal vetro della finestra della propria classe “azzurre
fronti di montagne nevose, levate al cielo [...] viscidi cetacei che, voluminosi, sul fondo dei mari, con
la coda facevan la virgola”. Dove accade tutto cio?
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S: nei sogni! / nell'immaginazione / si sogna quando si vorrebbe avere di piu.
P: o nella droga... che € appunto la ricerca di un mondo onirico. Nel sogno, certo!

Ed ecco che Pirandello stesso offre al lettore la possibilita razionale di un‘altra lettura dell’evento, piu
umana e profonda di quella dei colleghi e di chiunque lo guardi con fretta e superficialita:

Cammin facendo verso |'ospizio ove il poverino era stato ricoverato seguitai a riflettere per conto
mio:

«A un uomo che viva come Belluca finora ha vissuto, cioé una vita impossibile, la cosa piu ovvia,
I'incidente pil comune, un qualunque lievissimo inciampo impreveduto, che so io, d'un ciottolo per
via, possono produrre effetti straordinari, di cui nessuno si pu0 dar la spiegazione, se non pensa
appunto che la vita di quell’'uomo e impossibile. Bisogna condurre la spiegazione la, riattaccandola
a quelle condizioni di vita impossibili, ed essa apparira allora semplice e chiara. Chi veda soltanto
una coda, facendo astrazione dal mostro a cui essa appartiene, potra stimarla per se stessa
mostruosa. Bisognera riattaccarla al mostro, e allora non sembrera pil tale; ma quale dev’essere,
appartenendo a quel mostro.

«Una coda naturalissima.»

Non avevo veduto mai un uomo vivere come Belluca.

Ero suo vicino di casa, e non io soltanto, ma tutti gli altri inquilini della casa si domandavano con
me come mai quell’'uomo potesse resistere in quelle condizioni di vita.

Aveva con sé tre cieche, la moglie, la suocera e la sorella della suocera: queste due, vecchissime,
per cataratta, I'altra, la moglie, senza cataratta, cieca fissa; palpebre murate.

Tutt’e tre volevano esser servite. Strillavano dalla mattina alla sera perché nessuno le serviva. Le
due figliuole vedove, raccolte in casa dopo la morte dei mariti, l'una con quattro, I'altra con tre
figliuoli, non avevano mai né tempo né voglia da badare ad esse; se mai, porgevano qualche aiuto
alla madre soltanto.

Con lo scarso provento del suo impieguccio di computista poteva Belluca dar da mangiare a tutte
quelle bocche? Si procurava altro lavoro per la sera, in casa: carte da ricopiare. E ricopiava tra gli
strilli indiavolati di quelle cinque donne e di quei sette ragazzi finché essi, tutt’e dodici, non
trovavan posto nei tre soli letti della casa.

Letti ampii, matrimoniali; ma tre.

Zuffe furibonde, inseguimenti, mobili rovesciati, stoviglie rotte, pianti, urli, tonfi, perché qualcuno
dei ragazzi, al buio, scappava e andava a cacciarsi fra le tre vecchie cieche, che dormivano in un
letto a parte, e che ogni sera litigavano anch’esse tra loro, perché nessuna delle tre voleva stare in
mezzo e si ribellava quando veniva la sua volta.

Alla fine, si faceva silenzio, e Belluca seguitava a ricopiare fino a tarda notte, finché la penna non
gli cadeva di mano e gli occhi non gli si chiudevano da sé.

Andava allora a buttarsi, spesso vestito, su un divanaccio sgangherato e subito sprofondava in un
sonno di piombo, da cui ogni mattina si levava a stento, piu intontito che mai.

P: questa & la vita impossibile di Belluca, la sua ora di lezione noiosa ¢ la famiglia, la malattia, la
poverta, la stanchezza...??

Ebbene, signori: a Belluca, in queste condizioni, era accaduto un fatto naturalissimo.

Quando andai a trovarlo all’ospizio, me lo racconto lui stesso, per filo e per segno. Era, si, ancora
esaltato un po’, ma naturalissimamente, per cido che gli era accaduto. Rideva dei medici e degli
infermieri e di tutti i suoi colleghi, che lo credevano impazzito.

«Magari!» diceva. «Magari!»

Signori, Belluca, s’era dimenticato da tanti e tanti anni — ma proprio dimenticato — che il
mondo esisteva.

Assorto nel continuo tormento di quella sua sciagurata esistenza, assorto tutto il giorno nei conti
del suo ufficio, senza mai un momento di respiro, come una bestia bendata, aggiogata alla stanga
d’una noria o d’'un molino, sissignori, s’era dimenticato da anni e anni — ma proprio dimenticato —
che il mondo esisteva.

Due sere avanti, buttandosi a dormire stremato su quel divanaccio, forse per lI'eccessiva
stanchezza, insolitamente, non gli era riuscito d’addormentarsi subito. E, d'improvviso, nel silenzio
profondo della notte, aveva sentito, da lontano, fischiare un treno.

Gli era parso che gli orecchi, dopo tant’anni, chi sa come, d‘improvviso gli si fossero sturati.

Il fischio di quel treno gli aveva squarciato e portato via d'un tratto la miseria di tutte quelle sue
orribili angustie, e quasi da un sepolcro scoperchiato s’era ritrovato a spaziare anelante nel vuoto
arioso del mondo che gli si spalancava enorme tutt’intorno.

32 Collego quanto si sta leggendo con le previsioni nate dall'interpretazione dialogata precedente, per dimostrarne lattinenza e cosi
coinvolgere ancora di piu i ragazzi in una storia che “cooperano” a costruire. L'effetto desiderato accade: Uattenzione della classe cresce e
lattesa aumenta.
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S’era tenuto istintivamente alle coperte che ogni sera si buttava addosso, ed era corso col pensiero
dietro a quel treno che s’allontanava nella notte.

C’era, ah! c’era, fuori di quella casa orrenda, fuori di tutti i suoi tormenti, c’era il mondo, tanto,
tanto mondo lontano, a cui quel treno s’avviava... Firenze, Bologna, Torino, Venezia... tante
citta, in cui egli da giovane era stato e che ancora, certo, in quella notte sfavillavano di luci sulla
terra. Si, sapeva la vita che vi si viveva! La vita che un tempo vi aveva vissuto anche lui! E
seguitava, quella vita; aveva sempre seguitato, mentr’'egli qua, come una bestia bendata, girava la
stanga del molino. Non ci aveva pensato piu! Il mondo s’era chiuso per lui, nel tormento della sua
casa, nell’arida, ispida angustia della sua computisteria... Ma ora, ecco, gli rientrava, come per
travaso violento, nello spirito. L'attimo, che scoccava per lui, qua, in questa prigione, scorreva
come un brivido elettrico per tutto il mondo, e lui con I'immaginazione d’'improvviso risvegliata
poteva, ecco, poteva seguirlo per citta note e ignote, lande, montagne, foreste, mari... Questo
stesso brivido, questo stesso palpito del tempo. C’erano, mentr'egli qua viveva questa vita
«impossibile», tanti e tanti milioni d'uomini sparsi su tutta la terra, che vivevano diversamente.
Ora, nel medesimo attimo ch’egli qua soffriva, c’erano le montagne solitarie nevose che levavano al
cielo notturno le azzurre fronti... Si, si, le vedeva, le vedeva cosi... c’erano gli oceani... le foreste...
E, dunque, lui — ora che il mondo gli era rientrato nello spirito — poteva in qualche modo
consolarsi! Si, levandosi ogni tanto dal suo tormento, per prendere con limmaginazione una
boccata d’aria nel mondo.

Gli bastaval

Si conclude il percorso di interpretazione del racconto e lo si inserisce nel percorso gia delineato dai
precedenti:

P: emerge tutto il drammatico conflitto che Pirandello mette in scena nelle sue opere, tra FORMA e
VITA, cioé tra un’esistenza costituita da circostanze che precedono la scelta libera del soggetto,
all'interno delle quali esso & voluto e valutato dagli altri che gli attribuiscono un ruolo specifico, e
invece un’esistenza libera, fatta di circostanze scelte, ma spesso ritrovate nel ricordo e
nellimmaginazione o in brevi solitari ritagli di tempo e fughe momentanee dalla realta: qui il
soggetto respira a pieni polmoni, anche se per poco tempo e andando contro I'immagine che si sono
fatta di lui gli altri, a partire dai piu prossimi e “familiari”! La Forma ¢ la vita impossibile, appunto; la
Vita & la felicita, anche se il non poterla perseguire (vista la scomodita che arreca alle persone piu
vicine, le quali necessitano di assegnare a ciascuno un posto stabile e circoscritto) rende il
sentimento della felicita utopico, irrealizzabile: miraggio, sogno

(vedremo quanta parte avra il miraggio nel nostro ultimo racconto, Ombra del Sud di Buzzati).

La Forma per Belluca & l'ufficio, la casa angusta e colma di disagi e bisogni, la Vita & invece questa
breve ma salutare fuga a bordo del treno, il ricordo dei luoghi visti in gioventl, per poter
riabbracciare la totalita, farsi - anche fingendo - nuovamente partecipe della vita del mondo,
allargare l'orizzonte della propria angusta e sofferente visuale: “Belluca, s’era dimenticato da
tanti e tanti anni — ma proprio dimenticato — che il mondo esisteva. [...] c’era il mondo,
tanto, tanto mondo lontano, a cui quel treno s’avviava... Firenze, Bologna, Torino, Venezia...
tante citta, in cui egli da giovane era stato e che ancora, certo, in quella notte sfavillavano di luci
sulla terra”; “con I'immaginazione d'improvviso risvegliata poteva, ecco, poteva seguirlo per citta
note e ignote, lande, montagne, foreste, mari...”; e ancora “nel medesimo attimo ch’egli qua
soffriva, c’erano le montagne solitarie nevose che levavano al cielo notturno le azzurre fronti... Si,
si, le vedeva, le vedeva cosi... c’erano gli oceani... le foreste...”.

Si dimostra ai ragazzi che le loro previsioni e osservazioni — che nascono dalla discussione a partire
dalla lettura — sono molto centrate e pertinenti: quasi sempre conducono alla meta cui I'autore vuole
condurre il lettore, anche solo a livello narrativo, prima ancora che interpretativo.

D‘altra parte in questo consiste il concetto di "Lettore Modello” di Umberto Eco cui mi ispiro in parte,
che individua il vero "lettore cooperante” in colui che si dispone a collaborare con l'autore secondo il
ruolo che l'autore - scrivendo - aveva previsto per lui, senza prevaricare il testo, e -
contemporaneamente — senza sottrarsi al ruolo di “edificatore” della narrazione, chiamato dall’‘autore
a mettervi “tutto se stesso”.

Al lavoro domestico viene assegnata la lettura di rielaborazione personale del racconto (non

terminato in classe) e la realizzazione del questionario di comprensione e analisi allegato.

Sesto intervento, 16-05-06, 1 ora
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Il sesto intervento é dedicato alla conclusione della lettura de Il treno ha fischiato: la prima parte gia
letta in classe e affidata alla lettura domestica € ripresa nuovamente insieme agli studenti attraverso
la ricostruzione dialogata, facendo emergere i capisaldi della griglia interpretativa elaborata insieme
(con particolare riferimento ai concetti di FORMA e VITA). Concludo cosi la lettura del testo e
richiedo alcune risposte al questionario.

Naturalmente, il primo giorno, aveva ecceduto. S’era ubriacato. Tutto il mondo, dentro d’un tratto:
un cataclisma. A poco a poco, si sarebbe ricomposto. Era ancora ebro della troppa troppa aria, lo
sentiva.

Sarebbe andato, appena ricomposto del tutto, a chiedere scusa al capo-ufficio, e avrebbe ripreso
come prima la sua computisteria. Soltanto, il capo-ufficio ormai non doveva pretender troppo da lui
come per il passato: doveva concedergli che di tanto in tanto, tra una partita e I'altra da registrare,
egli facesse una capatina, si, in Siberia... oppure oppure... nelle foreste del Congo: «Si fa in un
attimo, signor Cavaliere mio. Ora che il treno ha fischiato...»

P: Forma e Vita non possono coincidere! Possono solo incontrarsi, talvolta, nellimmaginazione
dell’autore, nel sogno, nella fantasia: unica via d’uscita - ahimé temporanea - dalle angustie della
guotidianita.

Si puo allora arricchire, grazie a cid che € emerso dalla lettura condivisa e discussa, il nostro schema
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P: allora, il nostro personaggio — ora che lo conosciamo meglio - come potrebbe essere descritto?

Faccio riferimento alla domanda del questionario:
e Domanda 1: Belluca viene definito circoscritto e simile a un asino bastonato. A partire dai due
termini descrivi la fisionomia della sua personalita vista dagli altri.

S: Belluca & un personaggio introverso, cupo, poco eroico, abituato a lasciarsi sottomettere e
utilizzare da chi gli € superiore - al lavoro - e da chi gli richiede dimostrazioni di affetto senza alcuna
condizione - i suoi familiari. La famiglia e l'ufficio sono per lui — senza che se ne accorga - delle
prigioni. (le risposte sono ricche di descrizioni sulla “vita impossibile” in famiglia e in ufficio, che non
ho appuntato)

S: Pirandello disegna in queste pagine il personaggio “anti-eroe”, vinto e non vincitore. La vita che
vive non € la sua, quella che veramente desidera. Per questo esplode in lui il desiderio di fuggire e fa
cose folli.

S: ..

29



P: Si puo dire dunque che c’é un Belluca-Forma, oltre a una Realta-Forma: cioé un Io che di fronte
ad una realta deludente, formale (si fa notare nel disegno che costituisce sempre il riferimento
interpretativo principale la dinamica di risposta Realta-Io) si crea un rifugio di Vita che é sia
oggettivato (le citta d’Italia viste in gioventlu, le montagne innevate, i cavallucci marini...), sia
soggettivo, psicologico... uno stato della mente, che infonde nuova vita negli occhi e nello spirito del
soggetto (gli occhi di un insignificante computista addirittura brillavano!).

Successivamente si richiede la comprensione precisa della trama e di altri elementi testuali che -
attraverso il testo - facciano emergere I'Io-Forma contrapposto all’lo-Vita e la Realta-Forma
contrapposta alla Realta-Vita.

e Domanda 5: Hanno ragione o no a pensare che € impazzito? Perché?
S: io ho risposto di si, perché la forma nella quale Belluca esterna i suoi sentimenti, i suoi sogni, é
comunque eccessiva, folle; I'amico che lo guarda da vicino puo comprenderlo, ma gli altri...

P: faccio notare un piccolo elemento, la ricorrenza dell'insieme di parole naturalissimo,
naturalissimamente. Pirandello mette continuamente in bocca al narratore queste parole (bisogna
cogliere bene le parole), che definiscono un punto di vista. Sembra quasi siano |I'arma con cui
Pirandello - sapendo di inscenare un episodio “assurdo” — voglia difendere il suo personaggio. Che
ve ne pare?

S: secondo me ha ragione, non soltanto perché - come autore - indirizza il giudizio e il sentimento
del lettore alla comprensione e alla compassione per il suo personaggio, ma perché - realisticamente
- Belluca vive una condizione impossibile e una scelta condivisibile. Spesso mi & capitato di vedere
amici piccoli comportarsi in modo strano: mia mamma mi ha sempre spiegato il perché e ho capito -
al di la dei singoli casi - che il comportamento & frutto di situazioni di vita, che a prima vista non
traspaiono...

S: ..

Settimo intervento, 19-05-06, 2 ore.

Il settimo intervento é incentrato sulla lettura di un secondo racconto di Pirandello, Ciaula scopre la
luna, affrontato secondo le medesime categorie di Forma e Vita che hanno aiutato gli studenti nella
comprensione del precedente.

I picconieri, quella sera, volevano smettere di lavorare senz’aver finito d'estrarre le tante casse di
zolfo che bisognavano il giorno appresso a caricar la calcara. Cacciagallina, il soprastante, s’affierd
contr'essi, con la rivoltella in pugno, davanti la buca della Cace, per impedire che ne uscissero.

- Corpo di... sangue di... indietro tutti, giu tutti di nuovo alle cave, a buttar sangue fino all’alba, o
faccio fuoco!

- Bum! - fece uno dal fondo della buca. - Bum! - echeggiarono parecchi altri; e con risa e
bestemmie e urli di scherno fecero impeto, e chi dando una gomitata, chi una spallata, passarono
tutti, meno uno.

Chi? Zi" Scarda, si sa, quel povero cieco d’'un occhio, sul quale Cacciagallina poteva fare bene il
gradasso. Gesu, che spavento! Gli si scaglid addosso, che neanche un leone; lo agguanto per il
petto e, quasi avesse in pugno anche gli altri, gli urld in faccia, scrollandolo furiosamente:

- Indietro tutti, vi dico, canaglia! Giu tutti alle cave, o faccio un macello!

Zi" Scarda si lascio scrollare pacificamente. Doveva pur prendersi uno sfogo, quel povero
galantuomo, ed era naturale se lo prendesse su lui che, vecchio com’era, poteva offrirglielo senza
ribellarsi. Del resto, aveva anche lui, a sua volta, sotto di sé qualcuno piu debole, sul quale rifarsi
piu tardi: Ciaula, il suo caruso.

P: siamo in miniera, ci € presentato:

¢ un personaggio (Cacciagallina) che da ordina ad altri, operai;

¢ alcuni che non obbediscono ed escono cosi di scena;

e altri due personaggi, di cui uno (Ciaula) appena accennato, l'altro (Zi’ Scarda) descritto nella sua
triste condizione fisica che, immediatamente, & sfruttata dal primo per farsi valere su di lui.

¢ L'oggetto della disputa: rimanere in miniera a prolungare il lavoro giornaliero.

¢ Il risultato: tutti evitano l'infelice incombenza, tranne Zi’ Scarda e - sembra di intuire — il suo
sottoposto, Ciaula.
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Quegli altri... eccoli la, s'allontanavano giu per la stradetta che conduceva a Comitini; ridevano e
gridavano:

- Ecco, si! tienti forte codesto, Cacciagalli’! Te lo riempira lui il cancherone per domani!

- Gioventu! sospird con uno squallido sorriso d’indulgenza zi’ Scarda a Cacciagallina.

E, ancora agguantato per il petto, piego la testa da un lato, stiracchio verso il lato opposto il labbro
inferiore, e rimase cosi per un pezzo, come in attesa.

Era una smorfia a Cacciagallina? O si burlava della gioventu di quei compagni 1a?

Veramente, tra gli aspetti di quei luoghi, strideva quella loro allegria, quella velleita di baldanza
giovanile. Nelle dure facce quasi spente dal bujo crudo delle cave sotterranee, nel corpo sfiancato
dalla fatica quotidiana, nelle vesti strappate, avevano il livido squallore di quelle terre senza un filo
d’erba, sforacchiate dalle zolfare, come da tanti enormi formicai.

Ecco emergere, quasi come un soffio amaro e tagliente, la realta dura e contraddittoria dell’esistenza
di questi minatori (la Realta-Forma ricorrente in Pirandello)

Ma no: zi’ Scarda, fisso in quel suo strano atteggiamento, non si burlava di loro, né faceva una
smorfia a Cacciagallina. Quello era il versaccio solito, con cui, non senza stento, si deduceva pian
piano in bocca la grossa lagrima, che di tratto in tratto gli colava dall’altro occhio, da quello buono.
Aveva preso gusto a quel saporino di sale, e non se ne lasciava scappar via neppur una.

Poco: una goccia, di tanto in tanto; ma buttato dalla mattina alla sera laggiu, duecento e piu metri
sottoterra, col piccone in mano, a ogni colpo gli strappava come un ruglio di rabbia dal petto, zi’
Scarda aveva sempre la bocca arsa: e quella lagrima, per la sua bocca, era quel che per il naso
sarebbe stato un pizzico di rape.

Un gusto e un riposo.

Quando si sentiva l'occhio pieno, posava per un poco il piccone e, guardando la rossa fiammella
fumosa, della lanterna confitta nella roccia, che alluciava nella tenebra dell’antro infernale qualche
scaglietta di zolfo qua e la, o I'acciajo del paiolo o della piccozza, piegava la testa da un lato,
stiracchiava il labbro inferiore e stava ad aspettar che la lagrima gli colasse giu, lenta, per il solco
scavato dalle precedenti.

Gli altri, chi il vizio del fumo, chi quello del vino; Iui aveva il vizio della sua lagrima.

Era del sacco lacrimale malato e non di pianto, quella lagrima; ma si era bevute anche quelle di
pianto, zi" Scarda, quando, quattr'anni addietro, gli era morto I'unico figliolo, per lo scoppio d'una
mina, lasciandogli sette orfanelli e la nuora da mantenere, Tuttora gliene veniva giu qualcuna piu
salata delle altre; ed egli la riconosceva subito: scoteva il capo, allora, e mormorava un nome:

- Calicchio.

In considerazione di Calicchio morto, e anche dell’'occhio perduto per lo scoppio della stessa mina,
lo tenevano ancora li a lavorare. Lavorava piu e meglio di un giovane; ma ogni sabato sera, la paga
gli era data, e per dir la verita lui stesso se la prendeva, come una carita che gli facessero: tanto
che, intascandola, diceva sottovoce, quasi con vergogna:

- Dio gliene renda merito.

Perché, di regola, doveva presumersi che uno della sua eta non poteva piu lavorar bene.

Tento di analizzare insieme agli studenti quanto letto e paragonarne alcuni aspetti con i racconti
precedenti.

P: ecco la prima presentazione di Zi’ Scarda. Proviamo a descriverlo.

S: & un vecchio uomo stanco e sfruttato / € un uomo con problemi mentali

P: non esageriamo, forse l'insieme paradossale delle descrizioni...

S: & un uomo povero, costretto a lavorare per le numerose sventure che ha incontrato nella vita.

P: si ripresenta - come in Belluca - una realta dura, triste... ingiusta. Quali sono gli elementi che
descrivono la sua condizione?

S: linvalidita e il lutto del figlio / la famiglia numerosa da mantenere, una famiglia “impossibile”
sembrerebbe, come quella di Belluca.

P: risponde con rabbia alla difficolta della sua vita? Belluca - chiaramente per un giorno soltanto - si
era ribellato.

S: & mansueto, accetta...

P: con sottomissione o dignita?

S: secondo me dignita perché il narratore ci dice che riceveva il salario con riconoscenza.

P: esatto, “Lavorava piu e meglio di un giovane; ma ogni sabato sera, la paga gli era data, e per dir
la verita lui stesso se la prendeva, come una carita che gli facessero: tanto che, intascandola, diceva
sottovoce, quasi con vergogna: Dio gliene renda merito”. I personaggi di Pirandello non sono dei
sovvertitori... una “piscina feriale” farebbe molto piacere a uomini tali, che forse saprebbero meglio
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apprezzarla di chi - potendola godere — non ne trae gioia (anche se una gioia temporanea, pur
sempre limitata, come abbiamo letto in Pavese).

A Zi" Scarda non manca “qualcosa d’altro”, manca - si potrebbe dire - il minimo essenziale per una
vita dignitosa.

Quando Cacciagallina alla fine lo lascid per correre dietro agli altri e indurre con le buone maniere
qualcuno a far nottata, zi’ Scarda lo pregd di mandare almeno a casa uno di quelli che ritornavano
al paese, ad avvertire che egli rimaneva alla zolfara e che percid non lo aspettassero e non
stessero in pensiero per lui; poi si volse attorno a chiamare il suo caruso, che aveva piu di
trent’anni (e poteva averne anche sette o settanta, scemo com’era); e lo chiamo col verso con cui
si chiamava le cornacchie ammaestrate:

- Te, palte, pa!

Ciaula stava a rivestirsi per ritornare al paese.

Rivestirsi per Ciaula significava togliersi prima di tutto la camicia, o quella che un tempo era stata
forse una camicia: l'unico indumento che, per modo di dire, lo coprisse durante il lavoro. Toltasi la
camicia, indossava sul torace nudo, in cui si potevano contare a una a una tutte le costole, un
panciotto bello largo e lungo, avuto in elemosina, che doveva essere stato un tempo elegantissimo
e sopraffino (ora il luridume vi aveva fatto una tal roccia, che a posarlo per terra stava ritto). Con
somma cura Ciaula ne affibbiava i sei bottoni, tre dei quali ciondolavano, e poi se lo mirava
addosso, passandoci sopra le mani, perché veramente ancora lo stimava superiore a’ suoi meriti:
una galanteria. Le gambe nude, misere e sbilenche, durante quellammirazione, gli si
accapponavano, illividite dal freddo. Se qualcuno dei compagni gli dava uno spintone e gli
allungava un calcio, gridandogli: - Quanto sei bello! - egli apriva fino alle orecchie ad ansa la bocca
sdentata a un riso di soddisfazione, poi infilava i calzoni, che avevano piu d'una finestra aperta
sulle natiche e sui ginocchi: s’avvolgeva in un cappottello d’albagio tutto rappezzato, e, scalzo,
imitando meravigliosamente a ogni passo il verso della cornacchia - crah! créeh! - (per cui lo
avevano soprannominato Ciaula), s'avviava al paese.

- Crah! creh! - rispose anche quella sera al richiamo del suo padrone; e gli si presento tutto nudo,
con la sola galanteria di quel panciotto debitamente abbottonato.

- Va’, va’ a rispogliarti, - gli disse zi’ Scarda. - Rimettiti il sacco e la camicia. Oggi per noi il Signore
fa notte.

Ciaula non fiatd; restd un pezzo a guardarlo a bocca aperta, con occhi da ebete; poi si poggio le
mani sulle reni e, raggrinzando in su il naso, per lo spasimo, si stird e disse:

- Gna bonu! (Va bene).

E ando a levarsi il panciotto.

Se non fosse stato per la stanchezza e per il bisogno del sonno, lavorare anche di notte non
sarebbe stato niente, perché laggiu, tanto, era sempre notte lo stesso. Ma questo, per zi’ Scarda.
Per Ciaula, no. Ciaula, con la lumierina a olio nella rimboccatura del sacco su la fronte, e
schiacciata la nuca sotto il carico, andava su e giu per la lubrica scala sotterranea, erta, a scalini
rotti, e su, su, affievolendo a mano a mano, con fiato mozzo, quel suo crocchiare a ogni scalino,
quasi un gemito di strozzato, rivedeva a ogni salita la luce del sole. Dapprima ne rimaneva
abbagliato; poi col respiro che traeva nel liberarsi del carico, gli aspetti noti delle cose circostanti
gli balzavano davanti; restava, ancora ansimante, a guardarli un poco €, senza che n‘avesse chiara
coscienza, se ne sentiva confortare.

Cosa strana: della tenebra fangosa delle profonde caverne, ove dietro ogni svolto stava in agguato
la morte, Ciaula non aveva paura, né paura delle ombre mostruose, che qualche lanterna suscitava
a sbalzi lungo le gallerie, né del subito guizzare di qualche riflesso rossastro qua e la in una pozza,
in uno stagno d‘acqua sulfurea: sapeva sempre dov’era; toccava con la mano in cerca di sostegno
le viscere della montagna: e ci stava cieco e sicuro come dentro il suo alvo materno.

Aveva paura, invece, del bujo vano della notte.

Conosceva quello del giorno, laggiu, intramezzato da sospiri di luce, di la dallimbuto della scala,
per cui saliva tante volte al giorno, con quel suo specioso arrangolio di cornacchia strozzata. Ma il
bujo della notte non lo conosceva.

Il racconto si focalizza sul protagonista, Ciaula:

P: ritroviamo - come in Zi’ Scarda - sventure e riconoscenza alla vita. Dove?

S: Ciaula e lo zimbello del villaggio, preso in giro da tutti / anche lui & pieno di sventure perché fa
una vita fisicamente molto dura (v. ad es. le gambe illividite), ma & altresi ingenuo perché gode del
suo lurido abbigliamento come di abiti firmati... / sembra godere anche della strana attenzione
rivoltagli dai compagni, che lo malmenano.

P: sembrerebbe un nuovo uomo circoscritto, un asino bastonato; questa volta in senso letterale
pero...

S: forse Pirandello ha fatto apposta ad ambientare il tutto in una miniera, il luogo piu chiuso e
infossato per eccellenza...
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P: come poteva esserlo I'acqua della piscina feriale, luogo isolato, chiuso, per svagarsi, lasciare
indietro i pensieri e insieme luogo triste, pieno di una solitudine diversa, interiore...

Si ferma un momento la lettura e si riflette ancora con gli studenti su questo punto: quando il nostro
schema concettuale identifica il piano della REALTA non racchiude soltanto degli aspetti negativi, ma
anche aspetti apparentemente positivi. In Pirandello la realta e connotata spesso di palese sventura
e per questo é negativa, mentre in due autori contemporanei come Pavese e Flaiano accade che
anche - e soprattutto - in un contesto di ridente benessere si denuncia la presenza di un limite
invalicabile, deludente.

Dunque la Realta-Forma e possibile in ogni circostanza.

P: e disperato Ciaula, sa godere del poco che ha? Come? Quando?

S: I'incoscienza non gli fa percepire la fatica / a mio avviso Ciaula sa consolarsi quando vede la luce
del sole, che si alterna al buio della miniera: per lui quello & un sollievo.

P: aveva infatti paura del buio:

[...] La paura che egli aveva del bujo della notte gli proveniva da quella volta che il figlio di zi’
Scarda, gia suo padrone, aveva avuto il ventre e il petto squarciato dallo scoppio della mina, e zi’
Scarda stesso era stato preso in un occhio.

Giu nei vani posti a zolfo, si stava per levar mano, essendo gia sera, quando s’era sentito il
rimbombo tremendo di quella mina scoppiata. Tutti i picconieri e i carusi erano accorsi sul luogo
dello scoppio; egli solo, Ciaula, atterrito, era scappato a ripararsi in un antro noto soltanto a lui.
Nella furia di cacciarsi la, gli s’era infranta contro la roccia la lumierina di terracotta, e quando alla
fine, dopo un tempo che non aveva potuto calcolare, era uscito dall’antro nel silenzio delle caverne
tenebrose e deserte, aveva stentato a trovare a tentoni la galleria che lo conducesse alla scala; ma
pure non aveva avuto paura. La paura lo aveva assalito, invece, nell’'uscir dalla buca nella notte
nera, vana.

S’era messo a tremare, sperduto, con un brivido per ogni vago alito indistinto nel silenzio arcano
che riempiva la sterminata vacuita, ove un brulichio infinito di stelle fitte, piccolissime, non riusciva
a diffondere alcuna luce.

Il bujo, ove doveva essere lume, a solitudine delle cose che restavan li con un loro aspetto cangiato
e quasi irriconoscibile, quando pil nessuno le vedeva, gli avevano messo in tale subbuglio I'anima
smarrita, che Ciaula s’era all'improvviso lanciato in una corsa pazza, come se qualcuno lo avesse
inseguito.

Ora, ritornato giu nella buca con zi’ Scarda, mentre stava ad aspettare che il carico fosse pronto,
egli sentiva a mano a mano crescersi lo sgomento per quel bujo che avrebbe trovato, sbucando
dalla zolfara. E piu per quello, che per questo delle gallerie e della scala, rigovernava attentamente
la lumierina di terracotta.

[...] Alla fine il carico fu pronto, e zi’ Scarda ajuto Ciaula a disporlo e rammontarlo sul sacco attorto
dietro la nuca. A mano a mano che zi’ Scarda caricava, Ciaula sentiva piegarsi, sotto, le gambe.
Una, a un certo punto, prese a tremargli convulsamente cosi forte che, temendo di non pil reggere
al peso, con quel tremitio, Ciaula grido:

- Basta! basta!

- Che basta, carogna! - gli rispose zi’ Scarda.

E seguito a caricare.

Per un momento la paura del bujo della notte fu vinta dalla costernazione che, cosi caricato, e con
la stanchezza che si sentiva addosso, forse non avrebbe potuto arrampicarsi fin lassu. Aveva
lavorato senza pieta tutto il giorno. Non aveva mai pensato Ciaula che si potesse aver pieta del suo
corpo, e non ci pensava neppur ora; ma sentiva che, proprio, non ne poteva piu.

Si mosse sotto il carico enorme, che richiedeva anche uno sforzo d’equilibrio. Si, ecco, si, poteva
muoversi, almeno finché andava in piano. Ma come sollevar quel peso, quando sarebbe cominciata
la salita?

Per fortuna, quando la salita comincio, Ciaula fu ripreso dalla paura del bujo della notte, a cui tra
poco si sarebbe affacciato. Curvo, quasi toccando con la fronte lo scalino che gli stava di sopra, e
su la cui lubricita la lumierina vacillante rifletteva appena un fioco lume sanguigno, egli veniva su,
su, su, dal ventre della montagna, senza piacere, anzi pauroso della prossima liberazione. E non
vedeva ancora la buca, che lassu lassu si apriva come un occhio chiaro, d’una deliziosa chiarita
d’argento.

Se ne accorse solo quando fu agli ultimi scalini. Dapprima, quantunque gli paresse strano, penso
che fossero gli estremi barlumi del giorno. Ma la chiaria cresceva, cresceva sempre piu, come se il
sole, che egli aveva pur visto tramontare, fosse rispuntato.

Possibile?

P: “cosa deve dunque accadere?” Accade qualcosa...
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Restd - appena sbucato all’aperto - sbalordito. Il carico gli cadde dalle spalle. Sollevo un poco le
braccia; apri le mani nere in quella chiarita d’argento.

Grande, placida, come in un fresco luminoso oceano di silenzio, gli stava di faccia la Luna.

Si, egli sapeva, sapeva che cos’‘era; ma come tante cose si sanno, a cui non si € dato mai
importanza. E che poteva importare a Ciaula, che in cielo ci fosse la Luna?

Ora, ora soltanto, cosi sbucato, di notte, dal ventre della terra, egli la scopriva.

Estatico, cadde a sedere sul suo carico, davanti alla buca. Eccola, eccola la, eccola la, la Luna...
C’era la Luna! la Luna!

E Ciaula si mise a piangere, senza saperlo, senza volerlo, dal gran conforto, dalla grande dolcezza
che sentiva, nell’averla scoperta, la, mentr'ella saliva pel cielo, la Luna, col suo ampio velo di luce,
ignara dei monti, dei piani, delle valli che rischiarava, ignara di lui, che pure per lei non aveva piu
paura, né si sentiva piu stanco, nella notte ora piena del suo stupore.

La lettura si conclude con l'inserimento della dinamica descritta dalla vicenda narrativa nella griglia
concettuale costruita per gli altri racconti, apportandovi chiaramente qualcosa di nuovo.

P: cos’e accaduto?

S: ha visto la Luna...

P: esatto! Ha “soltanto” visto la Luna, ma “E che poteva importare a Ciaula, che in cielo ci fosse la
Luna? Ora, ora soltanto, cosi sbucato, di notte, dal ventre della terra, egli la scopriva. Estatico,
cadde a sedere sul suo carico, davanti alla buca. Eccola, eccola 1a, eccola 13, la Luna... C’era la Luna!
la Luna!”. Per Iui non & soltanto la Luna! Cos’&?

S: accade qualcosa di eccezionale, che non immaginava e che gli permette di vincere la paura che
ha / la Luna gli fa compagnia nel buio triste della notte lavorativa / la Luna diventa un’amica.

P: guarda la realta con attesa, con trepidazione, perché arde il suo cuore di desiderio, di desiderio di
luce! E - con la sua ingenuita - trova qualcosa, una cosa normale (Pirandello sa che per noi vedere
la Luna e cosa normale, anzi scontata) che diventa eccezionale, che diventa possibilita di riscatto, di
conforto. Questa € forse la posizione umana piu vicina a quella che voi avete descritto nelle vostre
riflessioni a partire da Piscina feriale: a “cosa deve dunque accadere?” avete risposto "QUALCUNQO".

Per Ciaula la Luna é Qualcuno (tanto é vero che a livello retorico essa é personificata, sia sul piano
simbolico che formale, vista la lettera maiuscola: "Luna”). Si tesse la fitta trama di rapporti che ha il
nostro personaggio con gli altri incontrati precedentemente:

P: Ciaula - a differenza di Belluca - non dovra dopo ritagliarsi un momento per tornare con il suo
“treno” sulla Luna, bensi lavorera tutta la notte con la certezza di quella presenza chiara, dolce,
amica, che lo aspetta ad ogni tappa, ad ogni lenta e faticosa salita.

Cosi Ciaula - a differenza dei due amici “mancati” de Lo sconosciuto - non si ritrae cinico, quasi
dicendo: “Ma anche la Luna svanira” oppure “Ma neanche la Luna basta a rischiarare completamente
la nottata: tanto vale non considerarla neppure!”.

Cosi come i personaggi di Piscina feriale avvertira di nuovo l'angoscia, la stanchezza, il vuoto, il buio,
ma sapra sempre che la Luna risplende in cielo, che la luce & possibile. Anche di notte.

Allora ci troviamo ancor pit chiaramente di fronte alla questione che arricchira il nostro schema,
mutandolo: la SCELTA. Cosi possiamo avviarci — con l'ultimo racconto di Buzzati — alla conclusione
del nostro percorso.

P: I'IO descritto dai nostri racconti, di fronte a una realta svuotata di senso, svuotata di Mistero
(concetto per noi nuovo, il piu caro a Buzzati!), si ritrova deluso, inappagato da essa. Nonostante
cerchi con tutte le sue forze un senso che dia pace alla sua tensione di ricerca, si trova costretto a
stilare un bilancio sempre negativo.

Che la realta sia palesemente crudele (la “vita impossibile” di Belluca e Ciaula), oppure che essa sia
apparentemente ridente (la piscina in compagnia o la bellezza di un incontro casuale tra vecchi amici
in Lo sconosciuto), si presenta comunque come FORMA, cioé come spazio pil 0 meno ampio in cui
I'IO & come circoscritto, imprigionato, in miniera, confinato nelle quattro mura della sua solitudine*?,
imposta o scelta.

Ecco allora l'esplosione di domanda:

33 Flaiano, Lo sconosciuto: “E quasi confortante pensare che ci ignoriamo a vicenda e possiamo camminare eretti, come animali ammaestrati,
decisi a non riconoscerci, nei limiti del possibile”.
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CoSA Peve DUNQUE
ACCADERE ¢

E contemporaneamente il porsi di una scelta, che ripropone una nuova domanda alla quale sono
stati costretti a rispondere i nostri autori e i loro personaggi:

CoSA Puo” VERAMENTE
ACCADERE T

Vale a dire: cosa sono disposto a guardare? Da dove attendo veramente qualcosa di nuovo? Nulla
puo accadere a riportare senso al vivere, a riportare la semplicita della fanciullezza? C’é€ qualcuno
che mi pup offrire un bene gratuito e totale, che sia innanzitutto “comprensione”, condivisione,
amicizia? E possibile che la realta, anche quando contraddittoria e drammatica, porti in sé una
possibilita di riscatto, di positivita?

Questa - e in altre numerose forme - €& la domanda cruciale dei nostri personaggi, che mi ricorda un
passo significativo di un testo del filosofo Pascal, che conduce un’interpretazione profonda della
modernita:

“Non ci atteniamo mai al tempo presente. Anticipiamo |'avvenire, come se fosse troppo lento a
venire, come per affrettare il suo corso; oppure affermiamo il passato come per fermarlo [...] Il
fatto & che il presente, di solito, ci ferisce. Noi lo nascondiamo alla nostra vista perché ci tormenta

e se ci da gioia noi ci affliggiamo di vederlo fuggire [..] In tal modo noi non viviamo mai, ma

speriamo di vivere; e, disponendoci a essere felici, & inevitabile che non lo siamo mai”.>*

Alla fine di questa lunga riflessione, si affida al lavoro domestico la rilettura personale del brano.

Ottavo intervento, 23-05-06, 2 ore

All'inizio dell’ottavo intervento, dopo aver lungamente rielaborato - anche insieme alla docente
accogliente — quanto fin qui svolto, con i ragazzi riprendo gli schemi concettuali di interpretazione
delle novelle per farne una sintesi ragionata dialogata. In particolare inserisco nello schema
“generale” il piano della SCELTA, di cui si & parlato in precedenza:

34 B, Pascal, Pensieri, n. 362, Einaudi, Torino 1962, pp. 158-159.
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Successivamente annuncio la lettura dell’'ultimo racconto in programma: Ombra del sud di Buzzati.
Questo racconto approfondisce quanto iniziato e svolto durante lintero nostro percorso di lettura
intitolato "“leggo per conoscere 'uomo”, ma - invece di essere presentato come conclusivo - viene
subito letto insieme ai ragazzi per continuare con lo stesso metodo (della lettura per “orizzonti di
attesa”, senza anticipazioni teoriche) anche la fase conclusiva:

Tra le case pencolanti, le balconate a traforo marce di polvere, gli anditi fetidi, le pareti calcinate,
gli aliti della sozzura annidata in ogni interstizio, sola in mezzo a una via io vidi a Porto Said
(Egitto) una figura strana. Ai lati, lungo i piedi delle case, si muoveva la gente miserabile del
quartiere; e benché a pensarci bene non fosse molta, pareva che la strada ne formicolasse, tanto il
brulichio era uniforme e continuo. Attraverso i veli della polvere e i riverberi abbacinanti del sole,
non riuscivo a fermare l'attenzione su alcuna cosa, come succede nei sogni. Ma poi, proprio nel
mezzo della via (una strada qualsiasi identica alle mille altre, che si perdeva a vista d'occhio in una
prospettiva di baracche fastose e crollanti) proprio nel mezzo, immerso completamente nel sole,
scorsi un uomo, un arabo forse, vestito di una larga palandrana bianca, in testa una specie di
cappuccio - o cosi mi parve - ugualmente bianco. Camminava lentamente in mezzo alla strada,
come dondolando, quasi stesse cercando qualcosa, o titubasse, o fosse anche un poco storno. Si
andava allontanando tra le buche polverose sempre con quel suo passo d'orso, senza che nessuno
gli badasse e l'insieme suo, in quella strada e in quell'ora, pareva concentrare in sé con
straordinaria intensita tutto il mondo che lo contornava.

P: “Tra le case pencolanti, le balconate a traforo marce di polvere, gli anditi fetidi, le pareti calcinate,
gli aliti della sozzura annidata in ogni interstizio, sola in mezzo a una via io vidi a Porto Said (Egitto)
una figura strana”. Il brano inizia in medias res, portandoci immediatamente in Egitto e di fronte a
una figura strana, che — anche se & descritta con pochi onirici elementi - sembra importante: “[...]
vestito di una larga palandrana bianca, in testa una specie di cappuccio - o cosi mi parve -
ugualmente bianco. Camminava lentamente in mezzo alla strada, come dondolando, quasi stesse

cercando gualcosa, o titubasse, o fosse anche un poco storno. Si andava allontanando tra le buche
polverose sempre con quel suo passo d'orso [...]".

Furono pochi istanti. Solo dopo che ne ebbi tratto via gli sguardi mi accorsi che l'uomo, e
specialmente il suo passo inconsueto, mi erano di colpo entrati nell'animo senza che sapessi
spiegarmene la ragione. «Guarda che buffo quello la in fondo!» dissi al compagno, e speravo da lui
una parola banale che riportasse tutto alla normalita (perché sentivo essere nata in me una certa
inquietudine). Cio dicendo diressi ancora gli sguardi in fondo alla strada per osservarlo.

«Chi buffo?» fece il mio compagno. Io risposi: «Ma si, quelll'uomo che traballa in mezzo alla
strada».

Cerco di far cogliere agli studenti i possibili collegamenti con i racconti precedenti:
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P: vi ricorda una situazione simile di un altro racconto?

S: Lo sconosciuto; all'inizio il protagonista era incuriosito dallo sguardo dell'uomo che lo guardava.

P: esatto! Ma si tratta della medesima curiosita?

S (un‘altra studentessa): no, perché quest’'uomo arabo non pud essere un vecchio amico, neanche
ipoteticamente.

P: pero forse potra diventare una persona importante per il protagonista. Sembra cosi?

S: secondo me andra a presentarsi, o cogliera l'occasione per parlargli: magari vicino a una
bancarella, tra la folla / a mio avviso pud anche essere una persona nota, ma non subito
riconosciuta, come ne Lo sconosciuto.

P: puo darsi. Procediamo:

Mentre dicevo cosi I'uomo disparve. Non so se fosse entrato in una casa, o in un vicolo, o
inghiottito dal brulichio che strisciava lungo le case, o addirittura fosse svanito nel nulla, bruciato
dai riverberi meridiani. «Dove, dove?» disse il mio compagno e io risposi: «Era la, ma adesso &
scomparso».

P: I'uomo disparve. Ce |I'aspettavamo?
S: no.
P: la cosa si fa interessante...

Poi risalimmo in macchina e si andd in giro benché fossero appena le due e facesse caldo.
L'inquietudine non c’era piu e si rideva facilmente per stupidaggini qualsiasi, fino a che si giunse ai
confini del borgo indigeno dove i falansteri polverosi cessavano, cominciava la sabbia e al sole
resistevano alcune baracche luride, che per pieta speravo fossero disabitate. Invece, guardando
meglio, mi accorsi che un filo di fumo, quasi invisibile tra le vampate del sole, saliva su da uno di
quei tuguri, alzandosi con fatica al cielo. Uomini dunque vivevano la dentro, pensai con rimorso,
mentre rimuovevo un pezzetto di paglia da una manica del mio vestito bianco.

Stavo cosi gingillandomi con queste filantropie da turista quando mi manco il respiro. «Che gente!»
stavo dicendo al compagno. «Guarda quel ragazzetto con una terrina in mano, per esempio, che
cosa spera di...?»; non terminai perché gli sguardi, non potendo sostare per la luce su alcuna cosa
e vagando irrequieti, si posarono su di un uomo vestito di una palandrana bianca, che se n'andava
dondolando al di la dei tuguri, in mezzo alla sabbia, verso |a sponda di una laguna.

«Che ridicolo» dissi ad alta voce per tranquillizzarmi. «<E mezz'ora che giriamo e siamo capitati
nello stesso posto di prima! Guarda quel tipo, quello che ti dicevo!»; era lui infatti, non c'era
dubbio, con il suo passo vacillante, come se andasse cercando qualcosa, o titubasse, o fosse anche
un poco storno. E anche adesso voltava le spalle e si andava allontanando adagio, chiudendo - mi
pareva - una fatalita paziente e ostinata.

Era lui; e l'inquietudine rinacque piu forte perché sapevo bene che quello non era il posto di prima
e che l'auto, pur facendo giri viziosi, si era allontanata di qualche chilometro, la qual cosa un uomo
a piedi non avrebbe potuto fare. Eppure l'arabo indecifrabile era la, in cammino verso la sponda
della laguna, dove non capivo che cosa potesse cercare. No, egli non cercava nulla, lo sapevo
perfettamente. Di carne ed ossa o0 miraggio, egli era comparso per me, miracolosamente si era
spostato da un capo all'altro della citta indigena per ritrovarmi e fui consapevole (per una voce che
mi parlava dal fondo) di una oscura complicita che mi legava a quell'essere.

Senza ancora interrompere la lettura, faccio notare le frasi ed espressioni significative, con cui il
protagonista qualifica I'uomo sconosciuto.

«Che tipo?» rispose il compagno spensierato. «Quel ragazzo col piatto, dici?».

«Ma no!» feci con ira. «Ma non lo vedi la in fondo? Non c'é che lui, quello li che... che...».

Era un effetto di luce, forse, un'illusione banale degli occhi, ma I'uomo si era ancora dissolto nel
nulla, sinistro inganno. In realta le parole mi si ingorgavano in bocca. Io balbettavo, smarrito,
fissando le sabbie vuote. «Tu non stai bene» mi disse il compagno. «Torniamo al piroscafo». Allora
cercai di ridere e dissi: «Ma non capisci che scherzavo?».

P: come reagite?

S: inquietante! / sembra un fantasma, oppure un frutto dellimmaginazione del protagonista,
un‘allucinazione, infatti dice: “"Di carne e ossa o miraggio, egli era comparso per me”. .

P: “era comparso PER ME": cosa vorra dire? E un mostro agli occhi del protagonista? E il classico
uomo che perseguita? Tenete conto che € in un paese poco conosciuto, se il suo modo di descrivere
il paesaggio & pieno di stupore.

S: sembra che il protagonista abbia paura e insieme provi attrazione, anche perché si trova in una
terra nuova. Ma & un fantasma o no? / secondo me non €& un miraggio, non & solo frutto

37



dell'immaginazione del protagonista / dicendo PER ME il protagonista capisce che & una presenza
buona, anche se non riuscire ad afferrarla suscita in lui inquietudine.

P: forse i due aspetti emotivi compresenti nell'animo del protagonista sono bene espressi
nell’espressione “chiudendo - mi pareva - una fatalita paziente e ostinata”: una presenza
paziente e insieme ostinata...

Comincia una nuova sezione:

Alla sera partimmo, la nave scese per il canale verso il Mar Rosso, in direzione del Tropico e nella
notte I'immagine dell'arabo mi restava fissa nell'animo, mentre inutilmente tentavo di pensare alle
cose di tutti i giorni. Mi pareva anzi oscuramente di seguire in un certo modo determinazioni non
mie, mi mettevo addirittura in mente che I'uomo di Porto Said non fosse estraneo alla cosa, quasi
che ci fosse stato in Iui il desiderio di indicarmi le strade del sud, che il suo barcollare, i suoi
tentennamenti d'orso fossero ingenue lusinghe, sul tipo di certi stregoni.

P: “Mi pareva anzi oscuramente di sequire in un certo modo determinazioni non mie, mi mettevo
addirittura in mente che I'uomo di Porto Said non fosse estraneo alla cosa, quasi che ci fosse stato in
lui il desiderio di indicarmi le strade del sud [...]”: notate come quella presenza arcana diviene
importante, lascia un segno forte nell’animo del protagonista; sembra che gli sia accaduto qualcuno
di estremamente importante! Una guida, un riferimento...

Vi sono mai capitati incontri a prima vista poco incisivi, ma in verita determinanti, che hanno poi
cambiato la direzione del vostro cammino?

S: a me & successo nella scuola elementare, quando ho incontrato e conosciuto la supplente della
maestra in V; & stata molto importante per me e la mia famiglia: ancora ci viene a trovare ed é
molto amica di mia mamma / io ho incontrato un gruppo di amici che vive un’esperienza di fede e
amicizia: mi hanno invitata a passare del tempo con loro e nel tempo quellincontro
apparentemente casuale - si € rivelato decisivo.

P: ma il nostro protagonista sembra ricredersi:

Ando la nave e a poco a poco mi convinsi di essere stato in errore: gli arabi si vestono pressappoco
tutti uguali; mi ero evidentemente confuso, complice la fantasia sospettosa. Tuttavia sentii
ritornare vaga eco di disagio il mattino che approdammo a Massaua (Etiopia). Quel giorno me ne
andai girando solo, nelle ore piu calde, e mi fermavo agli incroci per esplorare attorno. Mi
sembrava di fare una specie di collaudo, come attraversare un ponticello per vedere se tenga.
Sarebbe ricomparso l'individuo di Porto Said, uomo o fantasma che fosse?

Girai per un'ora e mezza e il sole non mi dava pena (il sole celebre di Massaua) perché la prova
sembrava riuscire secondo le mie speranze. Mi spinsi a piedi attraverso Taulud, mi fermai a
perlustrare la diga, vidi arabi, eritrei, sudanesi, volti puri od abbietti, ma lui non vidi. Lietamente
mi lasciavo cuocere dal caldo, come liberato da una persecuzione.

P: sembra tutto finito.

S: era realmente una sua visione / secondo me non & finito: lo incontrera di nuovo.

P: il nostro protagonista si & spostato, ha attraversato molti chilometri e ora si trova in Etiopia.
Logicamente non puo rivedere una persona che non abbia fatto lo stesso viaggio. Nonostante cio, si
sente ancora legato a quello strano arabo, come potesse averlo seguito o — lo ammette - fosse un
fantasma vero e proprio, un miraggio.

Ma chi & secondo voi? Cosa rappresenta?

Cerco di condurre gli studenti alla comprensione della rivelazione finale, che “spiega” I'uvomo arabo
come la presenza arcana che - in ogni cosa/esperienza - chiama l'uomo a valicare l'apparenza, a
chiedersi il senso della realta e della vita, a guardare in faccia il "mistero” (categoria tipica in
Buzzati) dell’esistenza.

S: & un veggente, qualcuno che vuole presagire qualcosa / & Dio, che si fa notare e vuole indicare la
strada giusta per preservare - forse - il nostro protagonista da possibili sventure / € la morte,
travestita e discreta, che pian piano si avvicina a colui che le appartiene.

P: risposte discordanti, ma tutt’altro che banali o “errate”: presentano un aspetto comune molto
giusto, lI'estremo valore dato a tale presenza. L'uomo arabo, entita concreta o astratta, buona o
nemica, & comunque SPECIALE.

Le previsioni nate dal dialogo con gli studenti vengono confermate dal testo:
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Poi venne la sera e si riparti per il meridione. I compagni di viaggio erano sbarcati, la nave era
quasi vuota, mi sentivo solo ed estraneo, un intruso in un mondo di altri. Gli ormeggi erano stati
tolti, la nave comincid a scostarsi lentamente dalla banchina deserta, nessuno c'era a salutare e
d'un tratto mi passo per la mente che in fondo il fantasma di Porto Said in qualche modo si era
occupato di me, sia pure per angustiarmi, meglio che niente. Si, egli mi aveva fatto paura con le
sue sparizioni magiche, nello stesso tempo pero c'era un motivo di orgoglio. L'uomo infatti era
venuto per me (il mio compagno di passeggiata non lo aveva neppure notato). Considerato a
distanza, guell'essere mi risultava adesso come una personificazione, racchiudente il segreto
stesso dell'Africa.

Tra me e questa terra c'era dunque, prima che lo sospettassi, un legame. Era venuto a me un
messaggero, dai regni favolosi del sud..., a indicarmi la via?

P: il protagonista rielabora l'esperienza vissuta e la giudica come speciale, importante, personale
(“era venuto PER ME”). Ha allora capito chi €, ora che non lo vede piu e si € liberato anche da una
leggera angoscia?

S: non ha capito, infatti si fa una domanda: “Era venuto [...] a indicarmi la via?” Non si capisce chi
sia...

La nave era gia a duecento metri dalla banchina ed ecco una piccola figura bianca muoversi
sull'estremita del molo. Solissimo sulla striscia grigia di cemento, si allontanava lentamente - mi
parve - barcollando come se titubasse o andasse cercando qualcosa, o fosse anche un poco storno.
Il cuore mi comincio a battere. Era lui, ne fui sicuro, chissa se uomo o fantasma, probabilmente
(ma non potevo distinguere a motivo della distanza) mi voltava le spalle, se n'andava in direzione
del sud, assurdo ambasciatore di un mondo che sarebbe potuto essere anche mio.

Le previsioni sono un po’ingannate dal colpo di scena introdotto da Buzzati: I'uomo arabo riappare.

: eccolo di nuovo! Rileggiamo una frase, un “ritornello” che ne accompagna la comparsa. Quale?

: “barcollando come se titubasse o andasse cercando qualcosa, o fosse anche un poco storno”.

: quante volte lo ha visto, dall’inizio?

: tre: due in Egitto, una qui.

: "se n'andava in direzione del sud, assurdo ambasciatore di un mondo che sarebbe potuto
essere anche mio”; cosa vuol dire?

S: sta scappando / vuole farsi seguire / vuole adescarlo e ingannarlo / vuol dire anche che il
protagonista ne & sempre piu incuriosito: vorra sapere come si chiama! Vorra sapere perché lo
perseguita.

P: e se fosse un fantasma?

S: vuole inseguirlo per liberarsene, per stringerlo e sperimentare che non ha consistenza.

TWToOW0no

Ed oggi, ad Harar (Etiopia, entroterra), finalmente I'ho incontrato di nuovo. Io sono qui che scrivo,
nella casa di un amico piuttosto isolata, il ronzio del Petromax mi ha riempito la testa, i pensieri
vanno su e git come le onde, forse per la stanchezza, forse per I'aria presa in macchina. No, non &
pil_paura, come avvenne presso la laguna di Porto Said, & invece come sentirsi deboli, inferiori a
Cio che ci aspetta. L'ho rivisto oggi, mentre perlustravo i labirinti della citta indigena. Gia
camminavo da mezz'ora per quei budelli, tutti uguali e diversi, e c'era una luce bellissima dopo un
temporale. Mi divertivo a gettare un'occhiata nei rari pertugi, dove si aprono cortiletti da fiaba,
chiusi come in minuscoli fortilizi tra muri rossi, di sassi e di fango. I viottoli erano per lo piu deserti,
le case (per cosi dire) silenziose; alle volte veniva in mente che fosse una citta morta, sterminata
dalla peste, e che non ci fosse pil via d'uscita; la notte ci avrebbe colti alla ricerca affannosa della
liberazione.

Tacevo questi pensieri quando lui mi riapparve. Per una combinazione la stradicciola ripida per
dove scendevo non era tortuosa come le altre, ma abbastanza diritta, cosicché se ne poteva
scorgere un'ottantina di metri. Lui camminava tra i sassi, barcollando pil che mai come un orso e
volgendo la schiena si allontanava, estremamente significativo: non proprio tragico e nemmeno
grottesco, non saprei proprio come dire. Ma era lui, sempre I'uomo di Porto Said, il messaggero di
favolosi regni, che non mi potra piu lasciare.

P: due cose:

e I| protagonista si sente inferiore a “cio che lo aspetta”, dunque capisce che I'uomo “misterioso” lo
chiama a qualche prova, quasi a superare se stesso.

e Il protagonista sente che I'uomo in bianco - uomo o fantasma che sia, non & ormai determinante -
non potra piu lasciarlo, I'ha ormai segnato per sempre.
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Corsi gil tra i sassi scoscesi, con la maggiore lestezza possibile. Questa volta finalmente non mi
sarebbe sfuggito; due muri rossi e uniformi rinserravano la stradicciola e non vi erano porte. Corsi
fino a che il vicolo faceva un'ansa e mi aspettavo, alla svolta, di trovarmi I'uomo a non piu di tre
metri. Invece non c'era. Come le altre volte egli era svanito nel nulla.

L'ho rivisto piu tardi, sempre uguale, che si allontanava ancora per uno di quei budelli, non verso il
mare ma verso l'interno. Non gli sono pil corso dietro. Sono rimasto fermo a guardarlo, con una
vaga tristezza, finché & sparito in un vicolo laterale. Che cosa voleva da me? Dove voleva
condurmi? Non so chi tu sia, se uomo, fantasma, o miraggio, ma temo che ti sia sbagliato. Non
sono, ho paura, colui che tu cerchi. La faccenda non & molto chiara, ma mi pare di avere capito che
tu vorresti condurmi pit in la, ogni volta piu in la, sempre piu nel centro, fino alle
frontiere del tuo incognito regno.

Ecco che l'allegoria si fa sempre pit chiara: potremmo dire che il viaggio del protagonista é il
cammino di vita di ciascun uomo (infatti non ha neanche un nome proprio, rimane un “IO generico”)
e lincontro fortuito e determinante con la presenza arcana é la soglia del mistero che invita a
valicare l'apparenza e procedere verso la conoscenza profonda delle cose, il “velo di Maya”
Schopenhaueriano, al di la del quale I'uomo disposto al rischio aspira di giungere. Attraverso il
dialogo tento di far emergere questo.

Lo capisco e sarebbe anche bello. Tu sei paziente, tu mi aspetti ai bivi solitari per insegnarmi la
strada, tu sei veramente discreto, tu fai perfino mostra di fuggirmi, con diplomazia tutta orientale,
e non osi neppure rivelare il tuo volto. Tu vuoi soltanto farmi capire - mi sembra - che il tuo
monarca mi aspetta in mezzo al deserto, nel palazzo bianco e meraviglioso, vigilato da
leoni, dove cantano fontane incantate. Sarebbe bello, lo so, lo vorrei proprio. Ma la mia anima &
irrimediabilmente timida, ...invano la rimprovero, le sue ali tremano, i suoi dentini diafani battono
appena la si conduce verso la soglia delle grandi avventure. Cosi sono fatto, purtroppo, e ho
davvero paura che il tuo re sprechi il suo tempo ad aspettarmi nel palazzo bianco in mezzo al
deserto, dove probabilmente sarei felice.

P: “tu vorresti condurmi piu in la, ogni volta pit in la, sempre piu nel centro, fino alle frontiere del
tuo incognito regno [...] il tuo monarca mi aspetta in mezzo al deserto, nel palazzo bianco e
meraviglioso [...] dove probabilmente sarei felice”: chi &€ dunque quest'uomo? Dio, la morte,
ecc.? .

S: e la FELICITA / € il messaggero dell’aldila.

P: quest’'uomo ¢ il messaggero di un modo fantastico, che - al di la delle apparenze - corrisponde
alla dimensione spirituale della felicita, come ha detto una di voi. Il protagonista capisce che la posta
in gioco ¢ la felicita, ma...?

S: ma ha paura, perché non sa dove potra condurlo, non conosce ancora il *“monarca”.

P: chi sara questo “monarca”?

S: Dio / il Mistero / il codice segreto, come in Matrix.

P: e lui lo seguira?

No, no, in nome del Cielo. Sia come sia, 0 messaggero, porta la notizia che io vengo, non occorre
neanche che tu ti faccia vedere ancora. Questa sera mi sento veramente bene, sebbene i pensieri
ondeggino un poco, e ho preso la decisione di partire (ma saro poi capace? Non fara storie poi la
mia_anima al momento buono, non si_mettera a tremare, non nascondera la testa tra le ali
impaurite, dicendo di non andare piu avanti?).

P: a sproposito qualcuno ha detto “Matrix”, il titolo di un film in cui al personaggio principale viene
offerta la possibilita di conoscere il “vero mondo”, quello dietro le apparenze, il codice che domina
tutto l'evolversi degli eventi e degli incontri umani. In che modo?

S: un uomo gli offre due pasticche: una della verita, I'altra dell’oblio. Prendendo la prima avrebbe
avuto accesso alla “"Matrice”, prendendo l'altra avrebbe dimenticato tutto.

P: con un ardito parallelo, possiamo dire di essere in una situazione analoga: prendendo la prima il
nostro protagonista conoscerebbe il "monarca del favoloso regno” da cui proviene I'OMBRA DEL
SUD, prendendo la seconda potrebbe (immaginiamo) dimenticare quella strana figura. Ha dunque
paura, perché non puo sapere dove lo condurra la sua scelta. Ma € una grande occasione per |ui?

S: si.

P: perché? Rispetto alle altre possibilita: il sogno, la Luna, ecc.?

S: qui si tratta di un incontro vero, interessante... non puo lasciarsi sfuggire I'occasione: io andrei! /
io anche, perché finalmente pud conoscere i segreti della vita...

P: si potrebbe dire che il nostro personaggio ha trovato qualcuno che gli permetta di vivere LA
FORMA come VITA, che cioe gli dischiuda i segreti del mondo, il significato dell’esistenza,
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permettendogli di essere FELICE (“nel palazzo bianco in mezzo al deserto, dove probabilmente
sarei felice”).

Mi avvio alla conclusione della lezione e dell’intero percorso:

Dall’intero nostro percorso “leggo per conoscere I'uomo” sono emersi tre nodi problematici:

1.

I'uomo e costituito da un inestirpabile desiderio di felicita, che egli riversa nella realta in cui &
iscritto, nelle circostanze e nelle relazioni che vive. La realta e le relazioni, perd, non appagano
mai completamente quell’anelito, per cui nasce - ed e testimoniato in tutti i personaggi dei
cinque racconti letti — una sensazione di delusione e amarezza, che campeggia sovrana nel
vivere quotidiano. Nasce cosi I'esigenza che ACCADA QUALCOSA o QUALCUNO a riportare “vita”
dove tutto si presenta come “forma” (secondo le categorie pirandelliane).

I'uomo dipende allora dalla possibilita di un avvenimento che lo riporti in se stesso, che gli dia un
po’ di vero appagamento. I nostri racconti hanno identificato questo avvenimento:
¢ nella gioviale compagnia (Piscina feriale),
nel sogno e nella fantasia (Belluca),
in un incontro casuale (Lo sconosciuto),
nel riscoprire le cose semplici e sapersene stupire con sguardo puro (Ciaula),
nell'incontrare qualcuno che introduca all’essenza della vita (L’'ombra del Sud). Questa & la
risposta che sembra piu promettente.

a questo punto I'uomo deve operare una SCELTA: se vuole veramente seguire cio che lo appaga,
che lo soddisfa, cio che gli manca in ogni circostanza che viva (dalla fatica della miniera - Ciaula
- alle angustie dell'ufficio e della famiglia insopportabile - Belluca - alla mattinata
apparentemente stupenda, eppure vuota, in piscina, ecc.), dovra DECIDERE di raccogliere
I'invito. La scelta si frappone tra l'io e la realta, sempre.

Si puo allora creare uno schema conclusivo e completo di tutti i nodi concettuali incontrati:
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illustrano la modalita di verifica e i criteri di valutazione (cfr. VERIFICA)

Decimo intervento, 30-05-06, 1 ora

Il decimo intervento é dedicato allo svolgimento della verifica.>®

Si

Viene consegnata la fotocopia del testo di Il treno ha fischiato di Pirandello, su cui la verifica si basa,

e vengono messe a disposizione copie delle altre novelle, per chi desidera consultarle.

La verifica ha durata di un‘ora, nella quale mi rendo disponibile per rispondere alle domande degli

studenti.
Al termine ritiro le verifiche svolte.

Undicesimo intervento, 06-06-06, 1 ora

Nell’'ultimo incontro si corregge insieme la verifica e si assegnano i voti.

35 Cfr. allegati.
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Si distribuisce inoltre un questionario anonimo di valutazione dell’intervento didattico, con alcune
domande inerenti l'esperienza vissuta insieme. Quasi tutti gli studenti scelgono di compilarlo e
riconsegnarlo.

L’esito del questionario é analizzato di seguito (cfr. QUESTIONARIO di VALUTAZIONE).

Riflessioni conclusive
VERIFICA

Secondo l'‘orientamento didattico prescelto, basato sulla lezione dialogata, anche la verifica
avrebbe dovuto avere la forma di colloquio orale. Perd, per necessita di tempo e di prassi del
tirocinio S.I.S., essa € stata somministrata in forma scritta, pur mantenendo “impostazione orale”,
cioé con poche domande a risposta aperta.

MODALITA di SVOLGIMENTO

La verifica comprende il testo de I/ treno ha fischiato di Pirandello pil un questionario di analisi. A
disposizione degli studenti che ne fanno richiesta vi sono anche i testi delle altre novelle, alle quali la
verifica richiede talvolta di riferirsi.

OBIETTIVI

Nel formulare le domande, tenendo conto degli obiettivi preposti e dell’esperienza vissuta nelle ore

di lezione, ho pensato dovesse emergere:

1. la conoscenza delle novelle e dei concetti individuati a partire da esse (schema di riferimento del
percorso), a partire da una delle novelle lette, I/ treno ha fischiato di Pirandello, con possibilita di
paragoni con le altre,

2. la capacita di creare collegamenti tra le novelle, secondo I'impostazione “unitaria” data al
percorso fin dall'inizio,

3. la capacita di esprimere il tutto con coerenza e consapevolezza, come si addice all’esposizione
orale autonomamente gestita.

MODALITA di CORREZIONE
Questi sono anche stati i tre criteri sulla base dei quali € avvenuta la correzione delle verifiche: ai tre
aspetti ho attribuito tre voti differenti, a partire dai quali ho poi ricavato il voto unico finale.

CRITERI di VALUTAZIONE

Per assegnare i singoli voti mi sono ispirato alla seguente tassonomia, elaborata da me e ispirata a
quella utilizzata dalla docente accogliente (vice-preside e responsabile del dipartimento di materie
letterarie):

Non sufficiente:
- conoscenza frammentaria e confusa della novella e dei concetti interpretativi,
- incapacita di creare collegamenti con le altre novelle,
- capacita espressiva inadeguata.
Sufficiente:
- conoscenza essenziale della novella e confusa dei concetti interpretativi,
- capacita di accennare a collegamenti con le altre novelle,
- capacita espressiva adeguata.
Buono:
- conoscenza essenziale della novella e dei concetti interpretativi,
- capacita di creare collegamenti con le altre novelle,
- capacita espressiva corretta.
Distinto:
- conoscenza puntuale della novella e dei concetti interpretativi,
- capacita di creare ed elaborare collegamenti con le altre novelle,
- capacita espressiva pienamente adeguata.
Ottimo:
- conoscenza puntuale e analitica della novella e dei concetti interpretativi,
- capacita di creare ed elaborare collegamenti con le altre novelle con riferimenti e citazioni precise,
- capacita espressiva pienamente adeguata e ricca.
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RISULTATO della VERIFICA
La verifica ha avuto il seguente risultato:

Obiettivo 1 Obiettivo 2 Obiettivo 3 RésLl(j)lé:iLO
Non sufficiente 2 2 3 2
Sufficiente 5 7 4 a
Buono 4 5 5 7
Distinto 5 2 6 a
Ottimo 2 2 / 1

GIUDIZIO GLOBALE sul RISULTATO della VERIFICA

Globalmente la verifica ha dato un buon risultato. In riferimento agli obiettivi preposti:

1. la conoscenza della novella é risultata complessivamente acquisita, mentre quella degli elementi
concettuali che si richiedeva di riscontrare in essa € stata piu problematica (come prevedibile),
anche se - in taluni casi — approfondita e ricca di riferimenti ai dialoghi avvenuti durante le
lezioni (percio utili e proficui);

2. la capacita di creare collegamenti & chiaramente risultata difficile, ma non rara (sette le
sufficienze, due sole le insufficienze): questo mi ha dimostrato che il percorso ha mantenuto la
dimensione unitaria con cui & stato concepito inizialmente e che essa € stata - oltre che
percepita — assimilata e rielaborata dagli studenti, anche se la novita di tale metodo non ha
permesso numerose eccellenze (due soli i “distinto” e gli “ottimo”);

3. dal punto di vista dell’espressione ho notato che gli studenti sono ben preparati e capaci di
gestire argomentazioni anche abbastanza complesse. Questo € piu da attribuire - invece che al
percorso di tirocinio - al cammino di studi precedente; per quanto attiene il mio percorso, ho
notato che il lessico da me utilizzato & stato assimilato e in taluni casi rielaborato e arricchito
consapevolmente.

Tengo a precisare che |'approccio problematico e dialogato — anche a detta della docente accogliente
- ha permesso agli studenti di affrontare il testo con maggiore consapevolezza e profondita,
soprattutto ha garantito I'elaborazione personale dei contenuti e dei concetti: & significativo a tal
proposito che da nessuna verifica si evinca un tipo di apprendimento meccanico, astratto, “a
memoria”; |'uso dei termini € un utile indicatore di tutto cio: avviene quasi sempre in modo
consapevole e non a sproposito.

APPROFONDIMENTO e RECUPERO

Come attivita di approfondimento indicherei I'arricchimento del repertorio di novelle novecentesche
all'interno del programma di Italiano delle Terza media e l'impostazione di attivita interdisciplinari,
soprattutto quando si giunga a schemi concettuali, che permettono di enucleare nodi problematici
che si possono ritrovare nella storia della cultura, della societa, dell’arte, delle religioni, ecc.

Come attivita di recupero indicherei la maggiore frequentazione dell'impostazione metodologica da
me utilizzata, dal momento che invece la classe — seppur ben preparata — € sempre stata abituata
alla lezione frontale tradizionale, in cui la partecipazione era soltanto a livello di veloci feedback di
tipo cognitivo, mai interpretativo o problematico. Peraltro I'innovazione da me introdotta ha destato
interesse e approvazione, come emerge dalle risposte al questionario valutativo.

QUESTIONARIO di VALUTAZIONE dell'’INTERVENTO DIDATTICO
Il Questionario poneva agli studenti le sequenti domande:
Questionario

DI VALUTAZIONE DELLINTERVENTO DIDATTICO
(rispondi sinteticamente anche non tutte le domande, a tua discrezione)
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Il tema delle nostre lezioni ti ha interessato, ha suscitato qualche nuova curiosita? E stato di stimolo per
“conoscerti di pit:”? 1l titolo del percorso era infatti “leggo per conoscere I'uomo”...

La modalita di lavoro (con lettura - commento del docente - riflessione costante e partecipe degli allievi) é
stata adeguata, seppure innovativa, oppure no? In entrambi i casi, perché? Hai trovato utile legare in uno
schema tutti i brani? Perché?

La comunicazione tra noi e stata efficace, accessibile, difficile, banale (anche dal punto di vista strettamente
lessicale)? Perché?

La modalita di verifica in itinere con domande per ogni brano ti é parsa difficile perché insolita o secondo te
sbagliata?

Proponi qualsiasi tipo di suggerimento al tirocinante (prof. Parlato), anche riferendoti come termine di
confronto alla modalita di insegnamento della tua prof.ssa di Italiano.

Sintetizzando, le risposte utili a una mia auto-valutazione dell'intervento gravitano attorno a questi
.36
punti:

1.

il percorso didattico - svolto in modo dialogato e problematico - ha suscitato curiosita e
interesse, sia sul piano contenutistico che metodologico. Da una parte molti studenti hanno
riscontrato l'utilita di affrontare “certe tematiche” profonde e introspettive, per conoscere -
aumentando la conoscenza della letteratura - pil se stessi e gli altri; dall’altra il dialogo costante
ha permesso loro di “venire fuori”, mentre il rapporto con la docente accogliente, sebbene sia
essa molto stimata, & sempre stato piuttosto formale. Molti hanno dunque riscontrato una certa
efficacia sia a livello cognitivo che relazionale;

sul piano strettamente disciplinare, poi, la metodologia della lettura cooperante ha permesso agli
studenti di impadronirsi di piu dei testi letti e - inoltre — i questionari assegnati di volta in volta i
hanno positivamente costretti a rielaborare i contenuti emersi a lezione. La prassi di formalizzare
i concetti attraverso schemi ha incontrato I'approvazione dei piu. Cosi la comunicazione - a detta
di molti - ¢ stata diretta e familiare, anche se per taluni invece complessa e inaspettata.

AUTO-VALUTAZIONE dell’INTERVENTO DIDATTICO

Mettere su un piatto della bilancia un’esperienza cosi ricca e articolata per trarne qualche riflessione
sintetica € molto difficile: si pud tentare a partire da criteri circostanziati, quali la metodologia
didattica, la qualita della relazione instaurata tra docente e studenti, ecc. e anche a partire dal
prezioso contributo delle risposte date dagli studenti al Questionario finale

1. METODOLOGIA DIDATTICA: mi sembra abbia raggiunto degnamente gli scopi prefissati, sia
per la classe a cui & stata applicata (ripeto: una classe molto preparata e attenta), sia per la
consapevolezza (mi riferisco all'impianto teorico ricco di diversi contributi, da Morin a Jauss,
da Bloom a Eco, ecc.) e per la convinzione con la quale & stata da me intrapresa (mi riferisco
alla mia idea personale di lettura come processo di dialogo e immedesimazione con |‘opera).
Sicuramente la metodologia va mantenuta e modellata sulla classe, altrimenti rischia
I'estemporaneita improduttiva e rischiosa.

2. RELAZIONE DOCENTE-STUDENTI: molta parte ha avuto tale aspetto nel corso dell'intervento
didattico e chiaramente questo ha rischiato di causare problemi di vario tipo, derivanti
soprattutto dalla non-conoscenza reciproca. Si € invece creata una profonda sintonia con
alcuni, che ha fatto fiorire il dialogo in modo inaspettato. Tuttavia raccomanderei di
cominciare con maggiore gradualita a entrare in rapporto con gli studenti.

3. SINTESI CONCETTUALI: la prassi di utilizzare schemi e mappe caratterizza la mia didattica
abitualmente, per cui ho da subito previsto l'utilizzo di questo strumento. Tuttavia credo che
vada condiviso e non imposto: la mia fortuna & stata di ricevere spesso collaborazione alla
creazione degli schemi, altrimenti avrei rischiato di rinchiudere in gabbie prestabilite i nodi
concettuali delle mie lezioni, pretendendone alla fine una fedele ma inconsapevole
mnemonizzazione.

4. OBIETTIVI e VERIFICA: miei obiettivi sono chiaramente stati l'interpretazione del testo, la
lettura partecipata, ecc: non l'analisi narratologica, lessicale, letteraria. Allo stesso modo la
verifica si & orientata su aspetti poco legati alla classica “comprensione del testo”. La mia
scelta & stata consapevole e netta, tuttavia soltanto per ragioni di tempo: prevedendo un
programma di piu lunga durata, in quanto insegnante di Italiano, non privilegerei
assolutamente gli obiettivi preposti a questo percorso, bensi quelli legati alla capacita di

36 Cfr. allegati.
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lettura, di sintesi della trama, di suddivisione in sequenze, di approfondimento lessicale, ecc:
competenze indispensabili per pensare di costruire un percorso di “interpretazione del testo”
come questo. Ho potuto compiere tale scelta perché sicuro di ritenere tutto cio “prerequisiti”.

Concludendo posso dirmi pienamente soddisfatto e arricchito da questa esperienza che, come molte

altre all'interno del percorso S.I1.S., mi ha soprattutto permesso di approfondire e fondare su solide
basi la mia passione per la didattica, anche raccogliendo utili insegnamenti dagli errori compiuti.
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RIFLESSIONI METACOGNITIVE FINALI sul PERCORSO di STUDI S.I.S.

L'esperienza di tirocinio mi ha consentito di sperimentare sul campo cid che & stato appreso
durante i corsi della Scuola di Specializzazione; in questo senso ha costituito il vero laboratorio del
percorso di studi, rappresentando un’‘esperienza in cui interagiscono aspetti disciplinari, relazionali e
didattici. Il tirocinio mi ha consentito infatti di integrare la fase di progettazione dell’intervento
didattico con la fase di realizzazione, in cui mi sono confrontato con i problemi, le esigenze e le
dinamiche di una classe reale. In questo modo ho riletto e riformulato cid che ho appreso a livello
teorico o attraverso altre esperienze didattiche (la mia ormai triennale esperienza di insegnamento
nel Liceo, nella Scuola Media e negli Istituti di Formazione Professionale), in modo da applicarlo in
una situazione reale e non fittizia (simulazioni, lettura di casi reali, laboratori disciplinari, ecc.).
Applicare concretamente quanto appreso a livello teorico non & un’‘operazione né immediata, né
semplice. Infatti, la messa in pratica degli assunti teorici richiede innanzitutto la capacita di calarli in
una situazione reale, in cui € necessario tener conto non solo delle caratteristiche degli studenti,
delle loro esigenze formative e dei loro requisiti di base, ma anche dei possibili imprevisti che ogni
interazione educativa inevitabilmente presenta. Ad esempio nessuna lezione sul costruttivismo
mette in luce il timore di alcuni allievi nei confronti del lavoro di gruppo. Questi spaventati all'idea di
essere giudicati non solo dall'insegnante, ma anche dai compagni, possono ricorrere a strategie di
fuga e quindi sottrarsi al lavoro. Solo applicando I'apprendimento cooperativo in classe & possibile
riconoscere l'esistenza di queste variabili emotive, fondamentali in ogni processo di apprendimento.

Quando ho iniziato a frequentare i corsi trasversali, devo ammetterlo, ero piuttosto scettico e
avevo l'impressione che le nozioni impartite dagli scienziati dell’educazione fossero solo teorie
astratte, non cosi significative come poi si sono rivelate essere. Probabilmente dipendeva dal fatto
che non vi vedevo una spendibilita immediata nella prassi didattica e mi sembrava, oltretutto, che si
dicessero cose piuttosto banali e scontate. In realta, il tempo e I'esperienza, per quanto poca, mi
hanno fatto ricredere in merito, e quelle conoscenze, che inizialmente avevo ritenuto utili solo per
superare un esame, mi sono servite per aprire gli occhi sulla dimensione emotiva dell'insegnamento,
per restituire ai contenuti la loro indispensabile valenza educativa, per entrare in classe con le idee
chiare non solo sul “cosa”, ma soprattutto sul “come”.

Se i corsi traversali mi hanno fatto riflettere sull'importanza di rendere consapevole l'allievo dei suoi
processi conoscitivi e metterlo in grado di controllarli, sceglierli e migliorarli, i corsi disciplinari mi
hanno fornito le competenze didattiche per favorire questo tipo di apprendimento. Ho compreso
innanzitutto quanto sia importante mettere lo studente nella condizione di partecipare attivamente
all'acquisizione delle proprie conoscenze, stimolandolo a riflettere sulle proprie modalita di lavoro e a
dialogare con l'insegnante e con i contenuti delle materie. Tutti i corsi, in modo pil o meno esplicito,
hanno insistito sull’utilita di proporre i contenuti in modo problematico, per favorire la discussione e
il confronto di punti di vista diversi e delle possibili soluzioni, e di impegnare il piu possibile gli
studenti operativamente per stimolare la riflessione sulle procedure messe in atto e sulle modalita
impiegate per affrontare un determinato compito.

L'esperienza del tirocinio descritta in questa relazione mi ha insegnato quanto sia importante
mettere gli studenti nella condizione di apprendere da qualcosa, anziché semplicemente apprendere
qualcosa, proprio perché solo l'elaborazione di un’esperienza, sia essa individuale o di gruppo,
filtrata attraverso la mente del soggetto, puo consentirgli un apprendimento autentico.

Solo in un’ottica di questo genere il percorso formativo diventa una relazione significativa, non piu
con qualcuno che semplicemente sa, ma con qualcuno che guida questo percorso, che lascia
sperimentare e insegna a imparare.

I ragazzi vanno anche coinvolti nelle decisioni come parte attiva del progetto educativo, per
favorirne la motivazione e l'impegno. E fondamentale, ad esempio, raggiungere sintonia con gli
studenti anche sul piano della valutazione, mostrando loro come si reperiscono i dati che saranno
oggetto di giudizio e quale peso viene attribuito a questi, fornendo loro gli strumenti per
autovalutarsi, competenza che sara essenziale anche nel mondo del lavoro.

Riflettendo sull’influsso del percorso SIS sulla mia attivita lavorativa devo dire che nel corso di
questi due anni e mezzo di insegnamento nel Liceo, nella Scuola Media e in Istituti di Formazione
Professionale, il mio modo di lavorare in classe e di rapportarmi agli studenti € cambiato
notevolmente, grazie anche alla consapevolezza gradualmente acquisita rispetto alle finalita
educative dell'insegnamento. Chi come me si & trovato all'improvviso un registro in mano e ha
dovuto orientarsi a tentoni nel mondo della scuola, senza nulla saperne se non quel poco legato al
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proprio vissuto di studente, non pud che aver tratto giovamento dal percorso di formazione
professionale dei corsi SIS.

Ho avuto modo di maturare ricostruendo la mia identita professionale intorno a un principio su cui
hanno molto insistito sia i corsi trasversali, sia i laboratori disciplinari sia gli incontri di riflessione
sulle esperienze di tirocinio, cioé I'importanza di non istruire gli studenti sulla realta, attraverso una
sterile trasmissione di contenuti, ma piuttosto di formarli fornendo loro adeguati strumenti di lettura
della realta, attraverso un opportuno intervento al livello del processo di apprendimento.

Concludendo, devo dire che il tirocinio mi ha permesso di sperimentare e fondare sulla base
dell’esperienza concreta impostazioni teoriche apprese durante il percorso SIS e preziose per creare
una professionalita completa, non solo incentrata sulle conoscenze curricolari, ma anche sulle
competenze didattiche e relazionali. In parte ha anche confermato e potenziato alcune mie
predisposizioni e scelte didattiche personali, quali la conduzione dialogata della lezione, la verifica a
risposte aperte, l'attivita di sintesi dei contenuti (attraverso schemi e mappe concettuali), che
prevede a livello teorico la non sussistenza del particolare avulso dal tutto, lI'importanza della
funzione educativa dell'insegnante, fautore di una proposta formativa chiara e precisa.
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Allegato 1

VERIFICA

1.

Dallo schema prodotto insieme attraversando le novelle trattate, da Pavese a Buzzati, si
coglie come centrale la domanda “Che cosa deve dunque accadere?”, che i personaggi di
Piscina feriale si pongono a fronte dell’attesa che - nonostante lo svago e la compagnia
allegra che si fanno in una mattina di sole — continua a stringere i loro cuori. Molte sono state
le risposte incontrate negli autori e formulate nel dialogo in classe grazie al contributo di
ciascuno.

Anche qui, in questo racconto, I'autore da una risposta, cioé qualcosa accade, e - soprattutto -
lascia il segno nella personalita del protagonista, Belluca. Si potrebbe dire che assistiamo a due
Belluca, quello solito, circoscritto e quello vero, autentico, leale, colmo di desideri e bisognoso di
liberta: tornano le categorie di FORMA e VITA.

e Ravvisa nel testo i due IO, l'io-forma e l'io-vita e fanne una descrizione completa a
partire dalle immagini e dalle sfumature del testo.

e COSA accade a portare la frattura tra i due I0? Che significa per l'interiorita di Belluca?
Fai anche riferimenti alle altre novelle lette, ad esempio Buzzati: cosa accade? Con
quale significato & colto dal protagonista?

2. Speculare all'IO nello schema & la REALTA, interlocutore continuo del soggetto. Secondo la
duplice dinamica di ATTESA e DELUSIONE, nel rapporto con la realta il soggetto vive una
scissione.

e Quale realta € FORMA per Belluca, quindi portatrice di delusione? Quale invece e VITA,
oggetto di attesa?
e Dal punto di vista fisico-concreto le due realta non coincidono. Dove perd riescono ad
accostarsi e convivere nell’IO dell’autore?
e Secondo te Pirandello pone una risposta risolutiva all‘inquietudine che descrive? Pensa
anche a Ciaula.
Allegato 2

QUESTIONARIO di VALUTAZIONE dell'’INTERVENTO DIDATTICO

(rispondi sinteticamente anche a non tutte le domande, a tua discrezione)

6. Il tema delle nostre lezioni ti ha interessato, ha suscitato qualche nuova curiosita? E stato di
stimolo per “conoscerti di piu”? Il titolo del percorso era infatti “leggo per conoscere I'uomo”...

7. La modalita di lavoro (con lettura — commento del docente - riflessione costante e partecipe
degli allievi) & stata adeguata, seppure innovativa, oppure no? In entrambi i casi, perché? Hai
trovato utile legare in uno schema tutti i brani? Perché?

8. La comunicazione tra noi € stata efficace, accessibile, difficile, banale (anche dal punto di vista
strettamente lessicale)? Perché?

9. La modalita di verifica con domande per ogni brano ti & parsa difficile perché insolita o secondo
te sbagliata?

49



10. Proponi qualsiasi tipo di suggerimento al tirocinante (prof. Parlato), anche riferendoti come
termine di confronto alla modalita di insegnamento della tua prof.ssa di Italiano.

50



