
Introduzione
La testimonianza delle immagini

Un’immagine dice più di 1.000 parole.

Kurt Tucholsky

Questo volume verte essenzialmente sull’uso di immagini come prove
storiche ed è stato scritto allo scopo di incoraggiare questa pratica senza
trascurare di mettere in guardia gli incauti riguardo alle possibili insidie.
Gli storici delle ultime generazioni hanno sensibilmente ampliato il
ventaglio dei loro interessi arrivando ad includere non soltanto gli avve-
nimenti politici, le tendenze economiche e le strutture sociali, ma anche
la storia delle mentalità, la storia della vita quotidiana, la storia della cul-
tura materiale, la storia del corpo e così via. Certo non avrebbero potuto
condurre a termine le loro ricerche in campi relativamente nuovi come
questi se si fossero limitati alle fonti tradizionali, quali potevano essere i
documenti ufficiali prodotti dalle amministrazioni e conservati negli
archivi.

Per tale ragione, si è progressivamente affermato il ricorso a un re-
pertorio sempre più ampio di prove dove, accanto al testo letterario e
alla testimonianza orale, ha trovato posto l’immagine. Si prenda ad
esempio la storia del corpo: le immagini rappresentano uno strumento
fondamentale per comprendere l’evolversi di concetti come quello di
malattia o di salute, e ancor di più per documentare il mutamento negli
standard di bellezza o nella storia della cura della persona da parte di uo-
mini e donne. Senza la testimonianza delle immagini, inoltre, sarebbe
virtualmente impossibile ricostruire la storia della cultura materiale, che
sarà oggetto del capitolo 5, mentre la storia delle mentalità rimarrebbe
priva di un contributo essenziale, come tenterò di dimostrare nei capi-
toli 6 e 7.

L’invisibilità del visivo?

Ciò nonostante, gli storici non prendono ancora abbastanza sul serio il
valore documentario delle immagini, al punto che in una recente di-
scussione si è giunti a parlare dell’«invisibilità del visivo». Per dirla con
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le parole di uno storico dell’arte, «gli storici {...} preferiscono avere a che
fare con testi e con fatti politici o economici, e non con i livelli più pro-
fondi dell’esperienza che le immagini sondano», mentre un altro parla
della «condiscendenza verso le immagini» che questo implica 1.

In confronto agli storici che lavorano su archivi di documenti scritti
o dattiloscritti, quelli che operano su repertori fotografici sono relativa-
mente pochi. Relativamente pochi sono anche i periodici di argomento
storico che includono un apparato iconografico; e quando ciò avviene,
relativamente pochi sono gli autori che mettono a frutto l’opportunità
che viene loro offerta. Quando ricorrono alle immagini, infatti, gli sto-
rici tendono ad adoperarle come semplici illustrazioni, inserite nel libro
senza alcun commento; e anche nel caso in cui se ne occupano nel testo,
questo genere di “prove” sovente sono impiegate per illustrare le con-
clusioni cui l’autore è giunto già per altre vie, e non propriamente per
fornire nuove risposte o per porsi nuovi interrogativi.

Ma perché le cose stanno così? In un saggio in cui descrive la sua
scoperta delle fotografie vittoriane, il compianto Raphael Samuel de-
scrisse se stesso ed altri storici sociali della sua generazione come «visiva-
mente illetterati». Ragazzo negli anni quaranta, era e rimase, a suo dire,
«completamente pretelevisivo». La sua istruzione, a scuola e all’universi-
tà, era consistita in un allenamento alla lettura di testi 2.

Ciò nonostante, già in quegli anni una significativa minoranza di
storici, in particolare alcuni studiosi che si occupavano di epoche per le
quali i documenti scritti erano scarsi o inesistenti, stava adoperando le
immagini come prove. In effetti, sarebbe difficile scrivere sulla preistoria
europea senza tenere in considerazione i dipinti rupestri di Altamira e di
Lascaux, mentre la storia dell’Antico Egitto sarebbe incommensurabil-
mente meno ricca senza la testimonianza delle pitture tombali. In en-
trambi i casi, le immagini offrono virtualmente le sole prove relative a
pratiche sociali quali la caccia. Anche alcuni studiosi impegnati nello
studio di periodi storici più recenti hanno preso sul serio le immagini.
Per esempio, gli specialisti degli atteggiamenti politici, dell’opinione
pubblica e della propaganda si sono serviti a lungo della testimonianza
delle stampe. Ancora, un eccellente medievalista, David Douglas, ha di-
chiarato circa cinquant’anni orsono che la Tappezzeria di Bayeux era
«una fonte primaria per la storia dell’Inghilterra» che meritava «di essere
studiata insieme ai resoconti nella Cronaca anglosassone e a Guglielmo di
Poitiers».
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Ma l’impiego delle immagini da parte di alcuni storici è ancora an-
tecedente. Come ha indicato Francis Haskell (1928-2000) in Le immagi-
ni della storia, i dipinti delle catacombe romane vennero studiati nel
xvii secolo come prove per la storia del primo cristianesimo (e nel xix
come prove in favore della storia sociale) 3. La Tappezzeria di Bayeux
(fig. 78) era considerata una fonte storica di tutto rispetto già dagli stu-
diosi dei primi del Settecento. Alla metà del secolo una serie di dipinti
di Joseph Vernet raffiguranti alcuni porti francesi (su cui torneremo nel
cap. 5) venne apprezzata da un critico il quale ebbe a notare che, se un
maggior numero di pittori avessero seguito l’esempio di Vernet, il loro
lavoro sarebbe stato utile alla posterità, perché nei loro dipinti sarebbe
stato possibile leggere la storia dei costumi, delle arti e delle nazioni 4.

Gli storici della cultura Jacob Burckhardt (1818-1897) e Johan Hui-
zinga (1872-1945), entrambi artisti dilettanti, scrivendo rispettivamente
sul Rinascimento e sull’«autunno del Medioevo», basarono le loro de-
scrizioni e interpretazioni della cultura italiana e fiamminga tanto su di-
pinti di artisti quali Raffaello e van Eyck, quanto su testi dell’epoca.
Burckhardt, che prima di rivolgere il proprio interesse alla cultura del
Rinascimento in generale si era occupato dell’arte italiana, descrisse im-
magini e monumenti come «testimoni di stadi passati dello sviluppo
dello spirito umano», oggetti «attraverso cui è possibile leggere le strut-
ture del pensiero e la rappresentazione di un determinato momento
storico».

Per quanto riguarda Huizinga, tenne la sua prolusione inaugurale
all’Università di Groninga nel 1905 su “L’elemento estetico nel pensiero
storico”, paragonando la comprensione storica alla «visione» o alla «sen-
sazione» (includendo il senso di contatto diretto con il passato), e di-
chiarando che «ciò che lo studio della storia e la creazione artistica han-
no in comune è il modo di formare le immagini». Più avanti, descrive in
termini visivi il metodo della storia della cultura come «metodo del mo-
saico». Nella sua autobiografia Huizinga confessò che il suo interesse
per la storia era stato stimolato dalla passione per la numismatica colti-
vata nell’infanzia, che era stato attratto dal Medioevo in quanto visualiz-
zava quell’epoca come «piena di cavalieri dagli elmi piumati», e che il
suo abbandono degli studi sull’Oriente per la storia dei Paesi Bassi era
stato favorito da una mostra di pittura fiamminga a Bruges nel 1902.
Huizinga è stato anche uno strenuo fautore dei musei storici 5.

Un altro studioso della generazione di Huizinga, Aby Warburg
(1866-1929), nato alla stregua di Burckhardt come storico dell’arte, con-
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cluse la sua carriera tentando di realizzare una storia della cultura basata
sulle immagini e sui testi in uguale misura. L’Istituto Warburg, che pre-
se le mosse dalla Biblioteca Warburg, e fu spostato da Amburgo a Lon-
dra dopo l’ascesa al potere di Hitler, ha continuato a incoraggiare que-
sto approccio. Così la storica del Rinascimento Frances Yates
(1899-1981), che cominciò a frequentare l’Istituto alla fine degli anni
trenta, descrisse la sua iniziazione «alla tecnica warburghiana di usare le
testimonianze visive come testimonianze storiche» 6.

Le testimonianze fornite da immagini e fotografie vennero impiega-
te negli anni trenta anche dallo storico-sociologo brasiliano Gilberto
Freyre (1900-1987), che si definì un pittore storico alla maniera di Tizia-
no e descrisse il suo approccio alla storia sociale come una forma di «im-
pressionismo», inteso come un «tentativo di sorprendere la vita in movi-
mento». Seguendo le orme di Freyre uno storico americano, Robert Le-
vine, ha pubblicato una serie di fotografie relative alla vita nell’America
Latina tra la fine del xix secolo e l’inizio del xx con un commento che
non solo colloca le foto nel contesto, ma discute i principali problemi
sollevati dall’uso di questo genere di testimonianze 7.

Sono state le immagini il punto di partenza di due importanti studi
dello «storico della domenica» Philippe Ariès (1914-1982), una storia
dell’infanzia e una storia della morte, in entrambe le quali le fonti visive
sono trattate come «testimonianze della sensibilità e della vita», alla stre-
gua della letteratura e dei documenti d’archivio; ma sull’opera di Ariès
torneremo più avanti. Negli anni settanta il suo approccio venne imita-
to da alcuni importanti storici francesi, fra cui Michel Vovelle, che ha
studiato la Rivoluzione francese e l’Ancien Régime che l’aveva precedu-
ta, e Maurice Agulhon, che si è occupato in modo particolare della
Francia ottocentesca 8.

Questa «svolta pittorica», come l’ha definita il critico americano
William Mitchell, è evidente anche nel mondo anglosassone 9. È alla
metà degli anni sessanta – confessa – che Raphael Samuel e alcuni suoi
contemporanei divennero coscienti del valore delle fotografie in quanto
testimonianze per la storia sociale dell’Ottocento, in grado di costruire
una «storia dal basso» nel tentativo di mettere a fuoco la vita quotidiana
delle persone comuni. Ciò nonostante, se si assume l’influente rivista
“Past and Present” come espressione delle nuove tendenze nella storio-
grafia del mondo anglosassone, si rimane stupiti nello scoprire che nes-
suno degli articoli pubblicati sulle sue pagine fra il 1952 e il 1975 inclu-
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deva immagini. Negli anni settanta il giornale pubblicò soltanto due ar-
ticoli illustrati, e il numero salì a quattordici negli anni novanta.

Che gli anni ottanta abbiano segnato un momento di svolta da que-
sto punto di vista risulta chiaro anche dalla conferenza degli storici ame-
ricani sulla «testimonianza dell’arte» tenutasi nel 1985. Pubblicati in un
numero speciale del “Journal of Interdisciplinary History”, gli atti su-
scitarono un interesse tale da essere immediatamente ristampati in for-
ma di libro 10. Da allora, uno dei partecipanti, Simon Schama, è dive-
nuto famoso per la sua capacità di servirsi delle prove visive in studi che
spaziano dall’esplorazione della cultura olandese del Seicento (Il disagio
dell’abbondanza, 1987) a una rassegna degli atteggiamenti occidentali
nei confronti del paesaggio attraverso i secoli (Paesaggio e memoria,
1995).

La stessa collana “Picturing History”, inaugurata nel 1995, in cui è
apparsa l’edizione inglese di questo volume, rappresenta un’ulteriore
conferma di questa nuova tendenza; sarà interessante vedere nei prossi-
mi anni come si accosteranno alle testimonianze visive del passato gli
storici di una generazione costantemente vissuta in un mondo saturo di
immagini ed esposta, almeno virtualmente, sin dalla nascita all’influen-
za del computer e della televisione.

Fonti e tracce

Tradizionalmente, riferendosi ai loro documenti gli storici parlano di
“fonti”, come se stessero attingendo alle sorgenti della verità, la loro sto-
ria si faceva più pura mano a mano che si avvicinavano alle origini. La
metafora è indubbiamente efficace ma risulta fuorviante quando impli-
ca la possibilità di un resoconto del passato non contaminato da inter-
mediari; è infatti assolutamente impossibile concepire lo studio del pas-
sato senza l’ausilio di un’intera catena di intermediari: gli storici prece-
denti, gli archivisti che hanno sistemato l’insieme dei documenti, gli
scribi che li hanno stilati e i testimoni le cui parole sono state registrate.
Come ha indicato circa cinquant’anni fa lo storico olandese Gustaaf Re-
nier (1892-1962), potrebbe essere utile sostituire il concetto di “fonti”
con quello di “tracce” del passato nel presente 11. Il termine “tracce” si
riferisce tanto ai manoscritti, ai libri a stampa, agli edifici, agli arredi, al
paesaggio (modificato dallo sfruttamento dell’uomo), quanto ai vari tipi
di immagine: dipinti, sculture, incisioni, fotografie.
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L’impiego di queste ultime da parte degli storici non può e non
deve essere limitato a quello di “prova” nel senso stretto del termine
(come si vedrà in dettaglio nei capp. 5, 6 e 7), mentre sarebbe opportu-
no lasciare spazio anche per ciò che Francis Haskell ha definito «l’im-
patto dell’immagine sull’immaginazione storica». Dipinti, sculture,
stampe e via dicendo consentono a noi posteri di condividere le espe-
rienze non verbali e le conoscenze delle culture passate (per esempio le
esperienze religiose di cui parleremo nel cap. 3), ci restituiscono quanto
potremmo già conoscere, ma che prima non avevamo preso così sul se-
rio. In poche parole, le immagini ci consentono di “immaginare” il pas-
sato in maniera più vivida o, per dirla con le parole di Stephen Bann, il
nostro porci davanti a un’immagine ci mette «davanti alla storia». L’uso
delle immagini in epoche diverse come oggetti di culto o strumenti di
persuasione, di divulgazione dell’informazione o di intrattenimento ne
esalta il valore di testimonianze di forme passate di religione, conoscen-
za, fede, diletto e così via. Sebbene anche i testi offrano indizi di grande
valore, le immagini rappresentano la migliore esemplificazione del pote-
re delle rappresentazioni visive nella vita religiosa e politica delle civiltà
del passato 12.

Questo volume quindi indagherà l’uso di vari tipi di immagine
come “prove ammissibili” nella stessa accezione che gli avvocati attri-
buiscono a quest’espressione. L’analogia legale non è priva di fonda-
mento. Dopotutto negli ultimi anni alcuni rapinatori di banca, hooli-
gans e poliziotti violenti sono stati condannati proprio sulla base di pro-
ve video. Verso gli anni cinquanta dell’Ottocento, il dipartimento di
polizia di New York aveva creato uno schedario di foto segnaletiche,
detto “Rogue’s gallery”, che consentiva di identificare i criminali 13, e
ancora prima del 1800 negli archivi della polizia francese i fascicoli dei
principali indagati includevano ritratti.

La tesi essenziale che questo libro cerca di sostenere e illustrare è che
le immagini, proprio come i testi e le testimonianze orali, rappresentano
un genere di “prova” storica di grande importanza dal momento che co-
stituiscono delle testimonianze oculari. Quest’idea non è affatto nuova,
come sta a dimostrare una famosa immagine, il cosiddetto Ritratto dei
coniugi Arnolfini conservato alla National Gallery di Londra. Il ritratto
reca l’iscrizione «Jan van Eyck fuit hic» {Jan van Eyck fu qui}, come se il
pittore avesse fatto da testimone al matrimonio della coppia. Ernst
Gombrich ha parlato del «principio del testimone oculare», vale a dire la
norma alla quale gli artisti si sono attenuti in alcune culture, dagli anti-
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chi Greci in poi, per rappresentare quello – e soltanto quello – che
avrebbe potuto vedere un testimone oculare da un particolare punto
d’osservazione in un momento particolare 14.

In modo analogo, l’espressione «stile da testimone oculare» è stata
introdotta in uno studio sui dipinti di Vittore Carpaccio (ca. 1465-ca.
1525) e di alcuni dei suoi contemporanei veneziani, al fine di descrivere
l’amore per il dettaglio che queste opere rivelano e l’aspirazione degli ar-
tisti e dei loro mecenati a una «pittura che apparisse veritiera per quanto
possibile, secondo i requisiti prevalenti per una prova testimoniale» 15.
In un’iscrizione sul retro della sua Cavalcata per la libertà (1862), in cui
sono raffigurati tre schiavi a cavallo, un uomo, una donna e un bambi-
no, il pittore americano Eastman Johnson (1824-1906) definì il suo di-
pinto la registrazione di un «incidente realmente accaduto durante la
Guerra civile, visto coi miei occhi». In anni più recenti termini quali
“stile documentario” o “stile etnografico” sono stati impiegati per carat-
terizzare immagini analoghe (cfr. infra, pp. 21, 151, 161).

Inutile dire che il ricorso alle immagini come prova solleva una serie
di problemi spinosi. Le immagini sono testimoni muti, è difficile tra-
durre in parole il contenuto della loro testimonianza: possono essere
state concepite per comunicare un messaggio proprio che non di rado
gli storici ignorano, preferendo una lettura che vada contro la materiali-
tà stessa dell’immagine alla ricerca di informazioni che gli artisti non
erano consapevoli di trasmettere. Ovviamente questo procedimento
non è esente da rischi. Come nel caso di altre fonti, per usare le immagi-
ni come prova in modo sicuro, per non dire efficace, occorre conoscerne
i punti deboli. La “critica delle fonti” dei documenti scritti ha a lungo
costituito una parte essenziale della formazione degli storici. Al con-
fronto, la critica delle prove visive è arretrata, sebbene la testimonianza
delle immagini, proprio come quella dei testi, sollevi problemi relativi al
contesto, alla funzione, alla retorica, alla memoria (a seconda che dal-
l’avvenimento sia intercorso un lasso di tempo breve o lungo), all’im-
mediatezza della testimonianza, che può essere diretta o di seconda
mano, e così via. È per questa ragione che alcune immagini più di altre
sono in grado di offrire una prova attendibile. Gli schizzi, per esempio,
tratti dalla vita reale (figg. 1, 2) e svincolati dai canoni aulici, come si
vedrà in seguito (cap. 8) costituiscono una testimonianza più attendibi-
le rispetto ai dipinti elaborati in un secondo momento nell’atelier del-
l’artista. Nel caso di Eugène Delacroix (1798-1863), questa affermazione
emerge, per esempio, dal contrasto fra il suo schizzo, Due donne sedute,
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1. Eugène Delacroix, Schizzo per Le donne di Algeri, ca. 1832, acquerello con tracce di gra-
fite, Musée du Louvre, Paris.

2. Constantin Guys, Schizzo acquerellato raffigurante il sultano che si reca alla moschea,
1854, Collezione privata.

18

testimoni oculari



e il dipinto, Le donne di Algeri (1834), dall’aspetto più teatrale, che, a
differenza dello schizzo originale, allude ad altre immagini.

Fino a che punto, e in che modo, le immagini offrono prove atten-
dibili del passato? Tentare di dare una risposta univoca e generale a tale
domanda sarebbe sciocco. Un’icona del Cinquecento raffigurante la
Vergine Maria e un poster di Stalin dicono entrambi qualcosa sulla cul-
tura russa agli storici, ma – nonostante la presenza di alcune interessanti
somiglianze – fra le due immagini esistono ovviamente enormi differen-
ze relative a quello che dicono, o che tacciono. È a nostro rischio che
ignoriamo la grande varietà delle immagini, degli artisti, degli usi e degli
atteggiamenti che le riguardano attestata nei diversi periodi storici.

Varietà di immagine

Più che di “arte” questo saggio si occupa di “immagini”. Il termine
“arte” ha cominciato ad essere impiegato in Occidente soltanto nel cor-
so del Rinascimento, e soprattutto a partire dal Seicento, quando la fun-
zione estetica delle immagini, almeno nell’ambito delle élite, divenne
dominante rispetto alle altre numerose finalità di questi oggetti. Al di là
della sua qualità estetica, ogni immagine può fornire una testimonianza
storica. Le mappe, i piatti decorati, gli ex voto (fig. 16), le bambole, i
soldati di terracotta sepolti nelle tombe degli antichi imperatori della
Cina: ognuno di questi oggetti ha qualcosa da dire a chi studia la sto-
ria.

Come se non bastasse, è necessario mettere in conto i mutamenti
nel tipo di immagine disponibile in un dato luogo e momento, e soprat-
tutto l’intervento di due innovazioni rivoluzionarie nella produzione di
immagini: la diffusione dell’immagine a stampa (xilografie, incisioni,
acqueforti e così via) nel Quattro e Cinquecento, e la diffusione dell’im-
magine fotografica (fra cui includiamo anche il cinema e la televisione)
nell’Otto e Novecento. Per analizzarne in dettaglio le ripercussioni oc-
correrebbe un libro ponderoso, ciò nonostante qualche osservazione di
ordine generale potrà comunque risultare utile.

Innanzitutto, è mutato l’aspetto dell’immagine: durante le prime
fasi della xilografia e della fotografia le illustrazioni in bianco e nero pre-
sero il posto dei dipinti a colori. Volendo fare qualche congettura, si
potrebbe suggerire, come è stato fatto nel caso della transizione dal-
l’oralità alla scrittura, che l’immagine in bianco e nero è, per ricorrere
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alla famosa espressione di Marshall McLuhan, una forma di comunica-
zione più «fredda» della più illusionistica immagine a colori, e proprio
per questo incoraggia un atteggiamento più distaccato da parte del-
l’osservatore. Inoltre, le immagini a stampa, come pure in seguito le fo-
tografie, potevano essere prodotte e trasportate con maggior rapidità dei
dipinti, cosicché al pubblico potevano arrivare le immagini di un evento
quando era ancora attuale; ma su questo punto ritorneremo in seguito
(cap. 8).

Un’altra questione importante da tenere a mente è che in entrambi i
casi il cambiamento rese possibile un incremento esponenziale del nu-
mero delle immagini a disposizione della gente comune al punto che
riesce difficile perfino immaginare quanto poche fossero le immagini in
circolazione durante il Medioevo; i manoscritti miniati ora a noi fami-
liari attraverso i musei o le riproduzioni, infatti, all’epoca erano in mano
a privati e alla vista del pubblico rimanevano soltanto le pale d’altare o
gli affreschi nelle chiese. Ma quali sono stati gli effetti di queste due
grandi innovazioni dal punto di vista della cultura?

In generale gli effetti della stampa sono stati riportati alla normaliz-
zazione dei testi e alla loro cristallizzazione in una forma stabile, e lo
stesso discorso potrebbe applicarsi alle immagini. William M. Ivins jr
(1881-1961), curatore a New York specializzato nel campo delle stampe,
ha sostenuto l’importanza che esse avevano nel Cinquecento in quanto
«affermazioni pittoriche esattamente riproducibili». Ivins ha mostrato
come gli antichi Greci, per esempio, avessero abbandonato la pratica di
illustrare i trattati di botanica a causa dell’impossibilità di produrre im-
magini identiche della stessa pianta in diverse copie manoscritte della
stessa opera. A partire dalla fine del Quattrocento, invece, gli erbari ven-
nero regolarmente illustrati con xilografie. Le mappe, che cominciarono
ad essere stampate nel 1472, offrono un altro esempio della maniera in
cui la comunicazione delle informazioni tramite le immagini venne fa-
cilitata dalla ripetibilità associata alla stampa 16.

Nell’era della fotografia, secondo un famoso saggio scritto negli
anni trenta dal critico marxista tedesco Walter Benjamin (1892-1940),
l’opera d’arte ha mutato natura, la macchina ha sostituito «una pluralità
di copie ad un’esistenza unica», producendo un passaggio dal «valore di
culto» dell’immagine al «valore d’esposizione». «Ciò che viene meno
nell’età della riproducibilità meccanica è l’aura dell’opera d’arte». A
questa tesi si potrebbero muovere alcune obiezioni, e di fatto così è ac-
caduto. Il proprietario di una xilografia, per esempio, potrebbe trattarla
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con lo stesso rispetto con cui tratterebbe un’immagine unica, anziché
pensarla come una delle tante copie. Esistono prove visive, in dipinti
fiamminghi del Seicento raffiguranti case e locande, per esempio, che
mostrano come le xilografie e le incisioni fossero appese ai muri proprio
come i dipinti. In anni più recenti, nell’era della fotografia, come ha ben
visto Michael Camille, la riproduzione di un’immagine in realtà può di-
venire un mezzo attraverso cui l’immagine stessa accresce la propria
aura, esattamente come le fotografie aggiungono, e non tolgono, fascino
alle stelle del cinema. Il fatto che oggi l’immagine unica goda di minor
considerazione rispetto al passato – una questione che comunque rima-
ne tutta da dimostrare – non necessariamente dipende dalla riproduzio-
ne stessa, ma semmai dalla saturazione del nostro mondo da parte di un
numero sempre crescente di immagini 17.

Studiate lo storico prima di cominciare a studiare i fatti, diceva ai
suoi lettori l’autore di Sei lezioni sulla storia 18. In modo analogo, si po-
trebbe consigliare chiunque abbia intenzione di utilizzare la testimo-
nianza delle immagini di cominciare a studiare le differenti intenzioni
dei loro creatori. Piuttosto attendibili sono, per esempio, le opere create
essenzialmente come documenti (dei resti dell’antica Roma, poniamo,
o dell’aspetto o dei costumi di civiltà esotiche). Le immagini degli in-
diani della Virginia dell’artista elisabettiano John White, per esempio
(fig. 3), vennero realizzate sul posto, come le immagini degli hawaiani e
dei tahitiani per mano dei disegnatori che accompagnarono il capitano
Cook e gli altri esploratori, proprio al fine di documentarne le scoperte.
Gli “artisti di guerra”, inviati al fronte per ritrarre le battaglie e la vita dei
soldati (cap. 8) sin dai tempi della spedizione dell’imperatore Carlo v
a Tunisi fino all’intervento americano in Vietnam, se non oltre, sono di
solito, soprattutto per quanto concerne i dettagli, testimoni più attendi-
bili dei loro colleghi che lavorano esclusivamente nei propri ateliers: le
opere di questo genere possono definirsi “arte documentaria”.

Ciò nonostante, sarebbe imprudente attribuire a questi artisti re-
porter un “occhio innocente”, ovvero un punto di vista del tutto obiet-
tivo, scevro da ogni sorta di aspettative o pregiudizi: in senso letterale e
metaforico, in questo genere di schizzi e di dipinti viene rappresentato
un “punto di vista”. Nel caso di White, per esempio, non bisogna di-
menticare che era personalmente coinvolto nella colonizzazione della
Virginia e che potrebbe aver cercato di dare una buona impressione del
luogo omettendo scene di nudità, sacrifici umani e qualsiasi altra cosa
rischiasse di scioccare i potenziali coloni. Gli storici che si servono di
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3. John White, Schizzo del villaggio di Secoton, Virginia, ca. 1585-1587, British Museum,
London.
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documenti di questo genere non possono permettersi di ignorare la pos-
sibilità che alla base vi sia un intento propagandistico (cap. 4) o una vi-
sione stereotipata dell’“Altro” (cap. 7), né possono dimenticare l’im-
portanza delle convenzioni visive ritenute naturali in una particolare
cultura o in un particolare genere figurativo, ad esempio nei dipinti raf-
figuranti scene di battaglia (cap. 8).

A sostegno di questa critica dell’occhio innocente può forse essere
utile addurre qualche esempio in cui il peso delle immagini come testi-
monianza storica è, o almeno sembra, relativamente chiara e diretta: fo-
tografie e ritratti.
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