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Ettore Schmitz, quinto di otto figli, nasce a Trieste nel 1861 da Francesco Schmitz e da Allegra 

Moravia. Ila padre è un agiato commerciante del settore vetrario, figlio del funzionario imperiale 

austriaco Adolfo Schmitz, che, oriundo della Renania, si sente però italiano in quanto di madre 

trevigiana. Francesco vorrebbe fare dei figli esperti uomini di affari ed adotta un tipo di educazione 

piuttosto rigida nei loro confronti. Ciononostante l'infanzia trascorre serena nella vasta casa di 

Corsia Stadion in un clima di cameratismo affettuoso con i fratelli.1 

A dodici anni Ettore dovette partire con i fratelli Adolfo ed Elio per il collegio di Segnitz presso 

Warburg, per apprendere correttamente il tedesco. Il padre credeva infatti che, per un buon 

commerciante, fosse necessario conoscere due lingue. Dal momento che la strada cui intendeva 

indirizzare i figli era la carriera degli affari, aveva scelto per loro una scuola ad indirizzo 

commerciale. Mentre il fratello Elio, a disagio con la rigida disciplina, rientrò presto a Trieste, Ettore 

si ambientò facilmente, imparò in breve tempo il tedesco ed alimentò, attraverso letture 

filosofiche, i suoi interessi culturali, formando perfino un piccolo circolo intellettuale con i 

compagni di collegio. Egli lesse Schiller, Goethe, Shakespeare, Turgenev, precisando i suoi 

orientamenti più in direzione di autori Tedeschi,  nordici e francesi, che non verso la produzione 

letteraria italiana. A diciotto anni lasciò la Germania per frequentare - senza alcun entusiasmo - 

l'Istituto Superiore Commerciale Revoltella di Trieste. In Ettore c'è il rammarico di non 

padroneggiare adeguatamente la lingua italiana, sia per l'istruzione ricevuta in una scuola 

straniera, sia per la continua abitudine al dialetto, usato nel parlare familiare anche dalle classi 

colte triestine. Egli coltiva il progetto di convincere il padre ad inviarlo per qualche anno a studiare 

a Firenze, per apprendere la lingua italiana dalle vive fonti. Scrive alcuni abbozzi di commedie, 

presto interrotti. 

     L'azienda paterna fallisce nel 1880 ed il padre subisce i contraccolpi psicologici di tale dissesto. 

Lo stile di vita in casa Schmitz muta repentinamente: le sorelle rimangono senza dote, vengono 

 
1 Cfr.Livia Venezia, Svevo, La vita di mio marito, Trieste, 1958. 

 



aboliti i ricevimenti periodici nella casa di Corsia Stadion, e si rinuncia a partecipare alla vita 

elegante della ricca società triestina. Ettore è costretto a cercarsi un impiego per aiutare la famiglia 

in dissesto. Lo rattrista la visione del continuo decadimento del padre: tale elemento sarà evidente 

soprattutto in un capitolo centrale della Coscienza di Zeno. L'uomo avvilito, incapace di risollevare 

le sorti economiche della casa, non ha più nulla della figura energica e piena di acume,  che Ettore 

aveva fin troppo ammirato. 

L'impiego, come corrispondente presso la succursale della Banca Union di Vienna, lo impegna non 

poco, ma il giovane Ettore tenta di strappare ogni momento del suo tempo libero per dedicarsi alle 

letture ed alla stesura delle prime commedie. L'esperienza della grigia e monotona vita impiegatizia 

rifluirà nelle pagine del romanzo Una vita (1892). Livia Veneziani, la moglie, annota nella biografia 

dedicate al marito: 

Esteriormente sembrava un impiegato diligente, puntuale e coscienzioso, ma parallelo alla sua vita 
esteriore c'era uno vita segreto in cui lo spirito si travagliava e si ricercava ...egli è apatico in 
apparenza, giacché maggior vita trova nella  sua mente ed in se stesso.2  
 
Durante le lunghe ore trascorse presso la Biblioteca civica legge i classici italiani (Machiavelli, 

Boccaccio, Guicciardini, Carducci, l'idolo degli irredentisti triestini, De Sanctis). Appassionato del 

romanzo ottocentesco francese affronta la lettura di Balzac, Zola, Flaubert e Daudet. La sua cultura 

filosofica già comprende autori come Schopenhauer, Marx, Darwin e Nietzsche. 

Egli frequenta inoltre il Circolo musicale ed il Circolo artistico della città, dove incontra 

abitualmente musicisti e pittori di varia tendenza.  Suona il violino per diletto e sostiene sul locale 

giornale L'Indipendente l'estetica wagneriana. Partecipa in qualche modo al clima culturale della 

provincia giuliana, animata da un vivace irredentismo. La sua vita comunque appare sdoppiata tra 

la frustrazione quotidiana per procurarsi il necessario per vivere e le sue aspirazioni artistiche.  

Il fratello Elio lo sostiene nei suoi tentativi letterari, mentre in Ettore va lentamente prendendo 

consistenza un centro di sintesi psicologica e culturale. Va awicinandosi al naturalismo zoliano. 

 
2 Livia Veneziani Svevo, La vita di mio marito, Ed. Dello Zibaldone, 1950 

 

 



Nel 1886 il fratello muore di nefrite e questa scomparsa per Ettore è una vera tragedia. L'evento 

luttuoso non è che il primo di una lunga serie: moriranno le sorelle Noemi ed Ortensia, mentre 

altre sciagure colpiscono alcuni suoi congiunti. Ettore è sempre più sfiduciato delle proprie qualità 

di scrittore e nutre preoccupazioni per la sua stessa salute. 

La preoccupazione della malattia cresciuta con gli anni già lo turbava. Temeva forse eccessivamente per i 
suoi polmoni e non riusciva ad abbandonare il vizio del fumo. Dopo la morte il senso della solitudine 

interiore aumentava.3  
 
Dopo un esordio artistico del 1890, costituito da un racconto, apparso su L'Idipendente, L'assasinio 

di via Belpoggio, ecco che nel 1892 appare la vera prima opera narrativa, Una vita, pubblicata a 

sue spese presso l'editore Vram di Trieste. E' in questa occasione che Ettore sceglie lo pseudonimo 

di Italo Svevo, per evidenziare la sua duplice radice culturale. 

       Per comprendere la ragione di uno pseudonimo che sembra voler affratellare la razza italiana a quella 
germanica, bisogna aver presente la funzione che da quasi due secoli va compiendo Trieste alla Porta 
Orientale d'Italia: funzione di crogiolo assimilatore degli elementi eterogenei che il commercio ed anche la 

dominazione straniera attirarono nella vecchia città latina…4 
 
Il libro cade nella pressoché totale indifferenza. Ettore vive con grave sconforto l'insuccesso di 

pubblico e soprattutto i giudizi critici negativi, relativi alla povertà ed alla sommarietà del suo 

registro linguistico. 

Nel 1890 nasce l'importante amicizia con il pittore triestino Umberto Veruda. Il rapporto, 

improntato ora alla reciprocità di interessi artistici ora contrassegnato da improvvisi 

raffreddamenti, viene richiamato dal personaggio dello scultore Balli in Senilità. Tale personaggio, 

tutto carica vitale ed intraprendenza, bizzarria ed irruenza, si contrappone all'opaca inerzia del 

protagonista Emilio Brentani. 

Nel dicembre del 1895 Ettore Schmitz si fidanza con la bella cugina Lidia Veneziani, di tredici anni 

più giovane. Riversa in questa relazione tutte le sue energie spirituali più vive. A lei dedicherà la 

parte preponderante dell’Epistolario. Le nozze avvengono nel 1896. Ettore si trasferisce a villa 

Veneziani, che sorge accanto alla fabbrica di vernici sottomarine del suocero, già allora in florida 

 
3 Livia Veneziani Svevo, La vita di mio marito, op.cit.  

 
4 Livia Veneziani Svevo, La vita di mio marito, op.cit. 



espansione. Insegna corrispondenza commerciale francese e tedesca all'Istituto Revoltella, futura  

Università e si accolla una quantità pesante di lavoro per aiutare il fratello Adolfo, titolare della 

ditta Schmitz, caduto in difficoltà finanziarie. 

Nel 1897 sulla "Critica sociale " di Filippo Turati viene pubblicata una lunga favola simbolica, La 

tribù, parabola di una tribù, che, progredendo dallo stato patriarcale e nomade alla fase di civiltà 

organizzata, perde la felicità della vita primitiva. Questa narrazione permette di focalizzare un 

aspetto importante della cultura giovanile di Svevo, l'adesione alle teorie socialiste allora in via di 

crescente diffusione e largamente discusse negli ambienti intellettuali. Egli conosce l'opera di Marx 

e di Bebel ed aderisce ad un socialismo non rivoluzionario, nutrito piuttosto di umanitarismo e di 

calda comprensione per il dramma delle disparità sociali. 

Nel 1898 esce il secondo romanzo Senilità, a cui tocca una fortuna ancora inferiore che al primo. 

Soprattutto il romanzo, che sviluppa introspettivamente la categoria esistenziale della senilità  di 

Emilio Brentani, vittima solitaria di una nostalgica memoria, seguita a un’infelice vicenda amorosa, 

sconcerta un pubblico non abituato ad apprezzare le sottili analisi psicologiche, in una vicenda 

ormai privata di ogni accento fortemente drammatico e patetico.  

 

Scrivere a questo mondo bisogna, ma pubblicare non occorre... 

 

così, con misura e con equilibrio, Svevo tenta di minimizzare il nuovo insuccesso. Gli anni che 

separano dall'opera maggiore, La coscienza di Zeno (1923), coincidono con la decisiva maturazione 

artistica dell'autore, favorita dai significativi rapporti culturali intrattenuti in quest'arco di tempo.  

Anche alcune svolte di vita hanno la loro importanza. Nel settembre 1897 nasce la figlia Letizia, 

mentre nel 1899 Svevo entra nella ditta Veneziani, abbandonando la banca. Tutto ciò significa 

l'indipendenza economica e la liberazione da ritmi di lavoro troppo ossessivi. Lo spirito 

imprenditoriale e commerciale diventa una nuova dimensione di vita, che, lungi dall'essere 

assorbita acriticamente, apre comunque a nuove prospettive di comprensione della realtà. Un 

appunto di diario del 1902 indica, da un lato, l'apparente rinuncia al lavoro creativo del narrare, 

dall'altra un impegno nuovo ad approfondire l'analisi di se stesso. Si avvicinò all’opera di Freud.  



    Lo, a quest’ora e definitivamente ho eliminato dalla mia vita quella ridicola e dannosa cosa ache si 
chiama letteratura. Lo voglio soltanto attraverso queste pagine arrivare a capirmi meglio.5 
 

E' questo un rifiuto del realismo come strumento di espressione-riproduzione dell'esistente ed una 

riaffermazione dei compiti nuovi del romanzo moderno. 

Inizia ora una lunga fase di viaggi all'estero, Austria, Francia ed Inghilterra, dove la ditta del suocero 

aveva un vasto raggio di affari. Nel 1903 incontrò a Trieste James Joyce, che dopo aver insegnato 

alla Berlitz School, viveva dando lezioni private d'inglese ed era diventato l'insegnante di moda 

presso la ricca borghesia triestina. Per approfondire la sua precaria conoscenza dell'inglese, Ettore 

Schmitz si rivolse allo scrittore irlandese. Costui, dopo aver letto le sue prime opere narrative 

dichiarò che egli era l'unico scrittore italiano che lo interessasse. Tali incoraggiamenti lo spinsero a 

riprendere la scrittura e ad interrompere la tristezza del silenzio. 

Lo scoppio del primo conflitto mondiale separò i due amici. Joyce andò a Zurigo e poi a Parigi e non 

tornò più a Trieste. Ettore e la moglie rimasero in città, per salvaguardare gli interessi della ditta 

Veneziani. Parte dei macchinari furono sequestrati dai tecnici militari austriaci ed Ettore fu 

minacciato di internamento, anche per la sua partecipazione alle lotte culturali dell' irredentismo 

giuliano, portate avanti sulle pagine de L'Indipendente. La guerra determinò comunque una stasi 

nella sua attività pratica ed il tempo libero fu riempito di nuovo con la scrittura. Durante la guerra 

si fecero più intensi i contatti di Svevo con la psicanalisi. Nel 1911 aveva conosciuto Stekel, uno 

dei primi psicanalisti, molto esperto nell'interpretazione dei simboli e attento ai problemi letterari, 

di scuola freudiana.. In quello stesso anno Bruno Veneziani, fratello minore di Livia, si era 

sottoposto al trattamento psicanalitico. Tra il 1915 ed il 1918 Svevo si accostò direttamente 

all'opera di Freud e intraprese un tentativo di autoanalisi. Nel 1922 iniziò la traduzione dell’opera  

di Freud Il sogno,  anticipazione della più complessa Interpretazione dei sogni.6 

Nel 1923 concluse la stesura de La coscienza di Zeno,  che venne spedita l'anno dopo a Joyce. 

Costui lodò l'opera e consigliò di inviarla ai letterati-critici francesi Valery Larbaud e Benjamin 

Cremieux. Nel 1925 il libro viene lanciato con successo in Francia e Svevo conosce l'opera di Proust, 

 
5 I. Svevo, Pagine di diario e sparse,1902 
6 Per I rapport di Svevo con la psicanalisi confronta: M. Lavagetto, L’impiegato Ettore Schmitz e altri saggi su 
Svevo, Einaudi, 1975 



fino ad allora a lui ignota. Bobi Balzen, intellettuale triestino propone all'attenzione di Eugenio 

Montale i romanzi sveviani: il poeta inizia la rivalutazione critica della narrativa sveviana presso il 

pubblico italiano. Intanto vengono composti alcuni racconti che sono essenziali per comprendere 

lo sviluppo della sua tarda poetica ed i temi della "senilità" e della "vecchiaia" nella loro estrema 

elaborazione letteraria. Si apre definitivamente il caso Svevo all'interno della critica italiana, 

mentre in Europa la sua opera ottiene comuni consensi. Ettore Schmitz si spegne nel 1928, dopo 

essersi accostato anche all'opera di Kafka ed aver iniziato l'ultimo suo romanzo, Il vecchione  (o Il 

vegliardo), rimasto purtroppo incompiuto. 

 

 

 


