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   Giovedì, 20 

             Perché, Enrico, mai più? Questo dipenderà da te. 

          Finita la quarta, tu andrai al Ginnasio ed essi faranno gli 

          *operai; ma rimarrete nella stessa città, forse per molti 

          anni. E perché, allora, non v'avrete più a rivedere? Quando 

          tu sarai all'Università o al Liceo, li andrai a cercare 

          nelle loro botteghe o nelle loro officine, e ti sarà un 

          grande piacere il ritrovare i tuoi compagni d'infanzia, - 

          uomini, - al lavoro. Vorrei vedere che tu non andassi a 

          cercar Coretti e Precossi, dovunque fossero. Tu ci andrai, e 

          passerai delle ore in loro compagnia, e vedrai, studiando la 

          vita e il mondo, quante cose potrai imparare da loro, che 

          nessun altri ti saprà insegnare, e sulle loro arti e sulla 

          loro società e sul tuo paese. E bada che se non conserverai 

          queste amicizie, sarà ben difficile che tu ne acquisti altre 

          simili in avvenire, delle amicizie, voglio dire, fuori della 

          classe a cui appartieni; e così vivrai in una classe sola, e 

          l'uomo che pratica una sola classe sociale, è come lo 

          studioso che non legge altro che un libro. Proponiti quindi

          fin d'ora di conservarti quei buoni amici anche dopo che 

          sarete divisi, e coltivali fin d'ora di preferenza, appunto 

          perché son figliuoli d'operai. Vedi: gli uomini delle classi 

          superiori sono gli ufficiali, e gli *operai sono i soldati 

          del lavoro; ma così nella società come nell'esercito, non 

          solo il soldato non è men nobile dell'ufficiale perché la 

          nobiltà sta nel lavoro e non nel guadagno, nel valore e non 

          nel grado; ma se c'è una superiorità di merito è dalla parte 

          del soldato, dell'operaio, i quali ricavan dall'opera 

          propria minor profitto. Ama dunque, rispetta sopra tutti, 

          fra i tuoi compagni, i figliuoli dei soldati del lavoro; 

          onora in essi le fatiche e i sacrifizi dei loro parenti; 

          disprezza le differenze di fortuna e di classe, sulle quali 

          i vili soltanto regolano i sentimenti e la cortesia; pensa 

          che uscì quasi tutto dalle vene dei lavoratori delle 

          officine e dei campi il sangue benedetto che ci ha redento 

          la patria; ama Garrone, ama Precossi, ama Coretti, ama il 

          tuo «muratorino» che nei loro petti di piccoli operai 

          chiudono dei cuori di principi, e giura a te medesimo che 

          nessun cangiamento di fortuna potrà mai strappare queste 

          sante amicizie infantili dall'anima tua. 
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L’autore sottolinea l’importanza del rispetto dovuto a tutti i lavoratori. È delineata in modo molto chiaro la struttura di una società in cui le classi sociali sono ben distinte l’una dall’altra e ordinate secondo una gerarchia, ma nello stesso tempo si afferma che tutti hanno un ruolo importante, quindi chi si trova in una posizione “superiore” non deve mai abusare dei propri privilegi.
